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1. 


CA SĂ-ŢI INTRE MAI UȘOR LA DOVLEAC 
CELE CE URMEAZA... 


— Stai niţel, să mă picur, zise borțosul chelbos care purta 
șosete mov, găurite la călcâie. 

— Ai să te picuri la toamnă, replică arțăgos tovarășul lui, un 
omuleț uscăţiv, cu mutră de obsedat sexual. 

O medalie pioasă, reprezentându-l poate pe lisus (sau pe 
vreunul dintre peonii acestuia?) i se bălăbănea pe pieptul scobit, 
dar păros. Băiatul avea câteva manii și un anumit har în a le 
exploata. Graţie lor, dădea iluzia că ar fi un intelectual ursuz. 

Cei doi inși urcau o potecă de munte numită odinioară „de 
catâri”. Dar catârii sunt pe cale de dispariţie, aoleu!, mie-mi 
spui, cu mecanizarea asta, la dracu'! 

Grasul renunță la nevoia de a se ușura și gemu din pricina 
sandalelor cu talpă de piele ce alunecau pe stâncile lustruite. 
Tovarășul lui de povârniș îi sugeră că trebuia să fi fost încă și 
mai tembel decât presupunea el singur despre sine, dacă se 
încălțase în halul ăla înainte de a porni la o escaladă. Atunci 
pântecosul renunţă să se mai plângă și continuă să urce panta 
bună pentru niscai capre negre, frânt de la mijloc sub greutatea 
considerabilă a unui pachet bizar și lunguieţ. 

Soarele ardea de mama focului. Un pumn de insecte țârâiau 
în bruma de vegetaţie ce părea extirpată dintr-un ierbar, atât 
era de gălbejită și fără sevă. 

Sub ei se vedea valea înverzită, într-un cadru ca de carte 
poștală. Un drum albăstrui evada dintr-acolo, luând muntele cu 
asalt. Cu cât urca mai sus, cu atât descria mai multe serpentine, 
iar buclele acestora se înnodau mai strâns. La jumătatea pantei, 
drumul zăbovea de-a lungul unei formidabile lucrări de artă 
construite în evantai. Enorma scoică de beton era un baraj 
menit să adune apele unui minuscul torent. Văzând lacul format, 
îți venea greu să crezi că acesta fusese zămislit de râușorul cu 
unde zburdalnice. 

Matahala pleșuvă și stârpitura uscăţivă ajunseră la un soi de 
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platformă naturală care domina de minune barajul. Din locul 
unde se aflau, aveau o vedere inexpugnabilă asupra drumului 
pe care platforma îl încununa, ca și asupra construcţiei tehnice 
aflate pe malul drept al torentului, ușor în aval. O esplanadă 
asfaltată se întindea, strălucitoare, în faţa construcției 
geometrice semănând cu un blockhaus și totodată o uzină. Niște 
drapele fluturau în vârful a trei catarge de înălțime 
descrescătoare. In faţa drapelelor se ridica o mică estradă 
menită să susţină neghiobia unui tribun a cărui sosire era, în 
chip vădit, așteptată. Mai mulţi militari făceau instrucție 
mișcându-se molatic în căldura toridă. Un serviciu de ordine, în 
ținută de ceremonie, se pregătea să facă faţă unei hoarde de 
automobile. Civili gravi și plini de importanţă se învârteau de 
colo colo ca niște animale care așteaptă să li se dea de 
mâncare. Pe scurt, domnea o atmosferă de inaugurare 
republicană. 

— Ce aștepți de nu desfaci calabalăâcul ăla din pachet? întrebă 
cu asprime uscăţivul mărunțel, cu mutră de obsedat sexual. 

Haidamacul chelbos își trăgea sufletul încredințându-și 
privirile tâmpe golului dimprejur. 

Totuși murmură: 

— De ce, mă rog, spui calabalâcul din pachet, de vreme ce nu 
tu l-ai cărat? 

Era un răspuns mai degrabă filosofic, și interlocutorul 
rămăsese să se gândească la asta, în timp ce chelul dezlega 
husa din pânză groasă, impermeabilă. 

Piticul slăbănog se așeză pe un pietroi oportun, neted și curat. 

Muntele mirosea frumos, a ierburi sălbatice. Și era străbătut 
de fiori mărunți din pricina șopârlelor care mișunau în regiune. 

Chelul burduhănos despachetă un aparat cilindric, destul de 
ciudat, prevăzut cu o lunetă de ochire și dotat cu un trepied 
telescopic. Mașinăria semăna cu o lunetă astronomică și în 
același timp cu o bazooka. Mici cabluri de reglaj, din cauciuc 
cenușiu, atârnau peste tot din cilindru, ca niște măruntaie 
smulse unui trup. 

— Aici unde suntem, dădu grasul asigurări, putem fi văzuţi de 
jos ca un nas în mijlocul unui obraz. 

— Ei și? ripostă slabul. Facem ceva rău? 


În faţă mergeau trei motociclişti cu mănuși albe și dispuși în 
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formă de săgeată. Apoi venea o tărăboanţță a poliţiei, albastră și 
destul de meschină, și în sfârșit cortegiul, alcătuit din mașini 
negre, bine clădite, dintre care una se fălea cu un steguleț 
tricolor. Inăuntrul ei, Sauveur Lindurâ!, ministru de stat, își 
repeta peroraţia discursului. De bună seamă, avea să-l citească 
pe acesta din urmă, totuși ținea să-și reverse ultimele triluri fără 
a se sluji de însemnări, într-o orăcăială cu tremolouri, punctată 
de gesturi corespunzătoare. Remarcase că discursurile sunt 
aidoma curselor cicliste, care adesea se câștigă pe ultimii metri. 
Se cuvenea să plaseze un demaraj oratoric la momentul potrivit, 
când asistenţa atinge pragul somnolenţei. O frază brutală ca s-o 
răcorească, o alta ca s-o supravolteze. Și pe urmă the end 
magistral, cu vorbe puţine, dar dintre cele foarte sforăitoare, de- 
alde alea care îţi pingelesc inima cu pământ al patriei și te duc 
de-a dreptul spre „imnaţiona!”. 

— Uite-i pe domnii ăia! avertiză borțosul chelbos. 

Sfrijitul care moţăia evocând un trecut agreabil se ridică în 
capul oaselor. Fruntea îndelung expusă la soare îl ustura. Privi 
spre baraj. In jurul oriflamelor se îngrămădise un ciopor de gură- 
cască sosit cu mașinile pe care forțele de poliţie le vegheaseră 
să se înșire de-a lungul drumului. Indivizii în cauză veniseră ca la 
Turul Franţei, regretând în chip confuz că trebuia să-l aplaude 
pe Sauveur Lindure și nu pe Poulidor?. 

Oficialii debarcară în dreptul estradei. Lumea își strânse una 
alteia mâinile, uneori în mai multe reprize, de teamă să nu uite 
s-o facă. Apoi fu servită o muzică militară, foarte zglobie, 
aruncată spre ecouri precum grăunțele spre păsări. După care 
Sauveur Linduré se desprinse dintre ceilalţi, deoarece 
caracteristica puterii e izolarea, și urcă toate cele patru trepte 
ale estradei destinate să facă din el o făptură de elită. 

Işi încălță nasul cu o pereche de ochelari uriași, cu ramă de 
baga, și, de departe, începu să semene cu o bufniță. Apoi 
plimbă asupra mulţimii adunate una dintre acele priviri sigure 
pe care le conferă puterea. Și scoase din buzunar un morman de 
hârtii ce răspândi neliniște în auditoriu. Zgomotul foilor 
despăturite, amplificat de microfon, îi trimise pe toți cu gândul 
la un gigantic lavatory supraaglomerat cu diareici. 

Sauveur Lindure porni la atac, cu un glas musculos dar 


1 Mântuitorul Învârtoșat. (n.tr.). 
2 Roată de Aur (n.tr.). 
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lubrificat, perfect pus la punct cu ajutorul magnetofonului: 

— Există bărbaţi care, aidoma castorilor... 

— Îţi convine? întrebă huiduma cheală cu șosete rupte, 
dezlipindu-și de ocular felinarul stâng. 

Mititelul stafidit se apropie și-și lipi de vizorul mașinăriei cel 
mai bun dintre ochi. Mira în formă de cruce împărțea ceafa 
ministrului în patru felii mișcătoare. 

— E și mai jumulit decât tine, zise. În regulă, pune.-i foc. 

Grasul acționă maneta cromată a blocului metalic racordat, 
prin intermediul mai multor cabluri, la falsa bazooka. Un mic led 
portocaliu se aprinse. 

— Noroc că-i gras, murmură scofâlcitul pentru sine însuși. 

— Adicătelea? mormăi tovarășul lui, căruia fraza i se păru 
aluzivă. 

— Fiindcă o să se miște mai puţin. De altfel citește, așa că stă 
cu moaca pe loc. 

e 

— ... geniul uman, acest îmblânzitor al planetei... 

Lindure iubea din cale afară fraza aceea. Fiindcă îi aparținea. 
De altfel era singura din tot discursul pe care o zămislise chiar 
el. Pentru a face lumea s-o aplaude, cobori hârţțoagele și 
așteptă. Când un orator acţionează astfel, auditoriul pricepe în 
mod spontan că e invitat să bată din palme, și nu întârzie să 
subscrie solicitării, mai puţin pentru a da satisfacţie tribunului și 
mai mult pentru a scurta durata prestaţiei acestuia. 

Răsunară deci ovaţii în sos picant. 

Lindure zâmbi, mulțumit, și repetă: 

— Geniul uman, acest îmblânzitor al planetei... 

Exact în acea clipă, pirpiriul costeliv acţionă, de sus, trăgaciul 
cu cablu al instrumentului său. 

— ... Şi care se bucură de natură..., continuă ministrul. 

Își duse la ceafă mâna-făcătoare-de-saluturi, masându-și 
partea din spate a genialului craniu unde tocmai îi apăruse o 
înțepătură dezagreabilă. Dar înțepătura continuă să-și facă de 
cap (!) și după ce el retrase mâna. Lindure continuă lectura 
discursului. Înțepătura semăna din ce în ce mai mult cu acţiunea 
unui burghiu. 

„Sper ca vreunul din tembelii ăștia să aibă o aspirină!” se 
gândi, în planul al doilea, Sauveur Lindure€. 

Citi mai departe, cu o voce care, fără ca el să-și dea seama, 
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devenise un pic riscantă. 

Ajuns în sfârșit la punctul din peroraţie (însemnat cu o linie 
roșie) unde trebuia să se desprindă de antrenor și să se avânte 
de unul singur pe pista velodromului, ministrul își strecură hârtia 
în buzunar, își drese glasul și se pregăti să-și lanseze cucurigitul 
superb și generos. 

Dar rămase mut. 

Era o gaură, un gol, un alb integral. 

Încercă să-și readucă în minte cuvintele acelea frumos zidite, 
care i se refuzau. Zadarnic. Trebui să recurgă la hârțoage și să- 
și citească sfârșitul discursului, cu o voce mohorâtă și 
cavernoasă, fără impact la ascultători. 

După care, furios pe el însuși, cobori turbat de pe estradă, 
într-un pârâit de ovaţii politicoase. 

În clipa aceea încă nu știa că își pierduse pentru totdeauna 
memoria. 
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EXHIBIŢIONISTUL 


— Îți spun că el e! strigă Beru. 

— Care el? 

— Ba chiar îţi spun că ei sunt! 

— Care ei? 

In loc să-mi răspundă, se ridică în picioare în faţa măsuţei 
noastre de marmură, asemeni unui naufragiu pe pluta lui, când i 
se pare că a zărit o dâră de fum, și urlă ca să domine zgomotul 
circulaţiei de pe Bulevardul Saint-Martin: 

— Molasson*! 

Glasul lui, mai viguros decât cele o mie de sirene salutând 
sosirea lui Tabarly la Newport, imobilizează doi bărbaţi care abia 
au ieșit din gura de metrou. Unul dintre ei e tânăr, zdravăn, cu 
gâtul scurt, celălalt slab și amărât. Cel dintâi îl târăște pe cel de- 
al doilea la capătul unui lanț, fiindcă i-a pus cătușele. Beru 
gesticulează atât de peremptoriu, încât ciudata pereche se 
apropie de noi, sub privirile interesate ale celorlalți clienţi ai 
terasei, mereu lacomi de chestii de acest fel (și am să trec peste 
aceia dintre gură-cască ce cască gura, de mama focului, pe 
bulevard). 

Respectivii privilegiați au atunci norocul să asiste la o scenă 
pe ici pe colo neobișnuită: Bérurier îmbrăţișând un inculpat și 
totodată strângând, plin de efuziune, caraba ăluia de l-a înhăţat. 

S-ar zice că nu și-a dat seama de poziţiile diferite ale celor doi 
care, deși similari la prima vedere, sunt fundamental diferiţi, 
întrucât unul dintre dânșii are cheia cătușelor. 

— Hai să luaţi cevașilea cu noi, băieţii! 

— Fără supărare! răspunde  junele-haidamac-fără-gât, 
ridicându-și încheietura mâinii stângi pentru a sublinia lipsa de 
brodeală a momentului. 

— A, nu, Evariste, nu face una ca asta! protestează Grasul. 
Luaţi ceva tare în dos, domnii mei, să radem o udeală. Noi 


3 Blegul (n.tr.). 
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suntem cu absint, Antonio și măndel, ca în vacantă. 

Grasul bate pe umăr un tânăr student la frecangeală care, la 
o masă învecinată, își tocește cursurile. 

— Te scoli o ţără, tipule? îl întrebă. 

Studentul, un fătălău plin de coșuri pe care nu le tratează nici 
măcar cu penseta, se ridică surprins. 

— Mersi, mă gândeam numai la scaun, face Grasul, trăgând 
complementul de sub fesele estudiantine. 

Trântește scaunul lângă masa noastră. Recuperează încă 
unul, ceva mai departe, ocolind un băieţel îmbrăcat în grenadină 
de culoarea limonadei, în ciuda protestelor maicii-mari a 
respectivului. 

Polițistul întâmplător și prada lui iau loc, fără altă invitaţie. Eu, 
în vremea acestor mărunte manevre, am avut răgazul să-l 
confrunt pe arestat: e vorba despre domnul Félix, profesorul de 
la litere pe care l-am cunoscut odinioară, Beru și cu mine, în 
cursul unei memorabile croaziere. Demnul bărbat (devenit un 
bărbat nedemn dacă e să dau crezare brăţării de oţel ce-i 
slujește drept pripon), s-a ghiftuit cu prăbușire la fizică. E jigărit, 
netuns, palid, cu boarfe de anarhist dinainte de 1914. Privirea 
lui febrilă nu exprimă niciun pic de tandrete, și nu-i mai rămâne 
decât să fie și flămând pentru a-ți stârni mila. 

Se așeză uitându-se în altă parte. Molasson, ofițer de poliţie 
patentat, e stânjenit. Întrucât m-a recunoscut, n-a îndrăznit să 
refuze păhărelul propus de Beru, dar e foarte evident că zelosul 
funcţionar nu are obiceiul să se hidrateze în tovărășia celor pe 
care i-a umflat. 

— ÎI cunoașteţi pe individ, domnule comisar? întreabă, cu glas 
de înmormântare (cu atât mai nimerit, cu cât e întotdeauna cel 
mai bun). 

— Cum te văd și mă vezi, răspunse Beru, în dreptul și în locul 
meu; am făcut ocolul lumii împreună. E un tip dom’ Felisc. Cel 
mai grozav ștromeleac din Franţa! 

— Știu, replică Molasson. 

Tonul lui arogant ne face să sperăm niște urmări captivante. 
O simplă mișcare a bărbiei mele le și declanșează. 

— L-am prins pe coridoarele metroului, dedându-se la 
exhibiţionism. Cu sexul bălăbănindu-se în aer, își trăgea în lături 
pulpanele impermeabilului când vreo cucoană trecea prin faţa 
lui. Tocmai impermeabilul ăsta mi-a atras atenția - pe o 
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asemenea căldură, era necuviincios. 

Beru își clătină mutra primitivă, de gânditor lipsit de obiectul 
muncii. 

— În halul ăsta ai ajuns, dom” Felisc? Un bărbat ca matale, cu 
așa un macaz, de o așa capacitate că pentru întâiași dată în 
viaţa mea eu unul m-am dat bătut? Un fenomen de-o astfel de 
mărime, încât la bordul lui Mer d'A/ors pasagerele se îmbulzeau 
în cabină la mata, de făceau coadă să se lase cufundate care 
mai de care și așa și pe dincolo? Dar ce-ai păţit? Nu ţi se mai 
fâlfâie sau ce? 

Felix găsește pe suprafața Grasului un teritoriu unde să 
aterizeze privirile lui scârbite și declamă: 

— Te-azvărli în hău, pe bune; rai, cer, ce mai contează? în plin 
necunoscut să afli lucruri noi. 

— Ceea ce, pe franțuzește, ar vrea să zică..., se neliniștește 
Găliganul care e o grămadă de chestii, numai baudelairian nu. 

— Când nu mai ai nimica, prietene, cauţi altceva. 

Îmi așez mâna compătimitoare pe umărul descărnat al 
personajului. 

— Hai, explică-ne problemele dumitale, dragul meu Félix. Și 
dumneata, Molasson, fii om de treabă: eliberează-l pe domnul 
de infama brățară care îl deghizează în răufăcător. 

Ofițerul de poliţie, fără gât (să facă), ezită o idee și scoate 
fiarele profesorului. La care domnul Félix face ca toată lumea 
aflată în situaţia lui: își masează încheieturile. 

— N-a fost un lucru lipsit de interes, declară el; oprobriul 
poate fi un stimulent. Faptul de a te găsi într-o stare 
dezonorantă îţi conferă un soi de noblețe inversă. 

— În loc să te slobozești la gură, măi Felisc, mai bine zi-ne 
cum de-ai ajuns să-ţi expui maneta prin atenansele metroului! îl 
întrerupe Bérurier, optând deodată pentru o tutuire propice 
efuziunilor. 

— Explicaţia e simplă, domnilor - nu mai aveam ce să citesc. 
Or, pentru mine, a fi lipsit de lectură e ca pentru un pește a fi 
privat de apă, lectura constituind mediul meu natural. 

— Și cine te împiedică să citeşti, puţă? 

— Pur și simplu lipsa de cărți. E un argument fără replică, nu? 

Ne întreprivim, după care pupilele noastre focalizează asupra 
personajului. Să-și fi pierdut acesta raţiunea? Aparenţele sale 
fizice dau de înţeles că, într-adevăr, omul ţine mai degrabă de 
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azil decât de pușcărie. 

El ne simte lipsa de înțelegere și o remediază. 

— Imi veţi obiecta că tomuri sunt căcălău, face profesorul 
arătând spre librăria din vecinătate, la a cărei tejghea doi arabi 
privesc cu invidie spre niște reviste porcoase îmbrăcate în 
celofan. Aparenţe, domnilor! Aparenţe! Înșelăciune! Fals și uz de 
fals! De un sfert de veac nu mai există cărţi, fiindcă nu mai 
există autori. Cărțile autorilor, ale celor adevăraţi, le știu pe 
dinafară, de la Homer până la Louis-Ferdinand Celine. || știu pe 
Platon, îi știu pe Clement Marot, Louise Labbe, Montaigne, 
Corneille și pe ceilalți, toată lumea bună. Il știu până și pe 
Malraux, e bine? Dar în prezent totul s-a sfârșit - nu mai e 
nimeni. Pustiu! Oamenii prost informaţi se tem de sfârșitul lumii, 
când de fapt el a și avut loc! Literatura de azi? Care? Nu mai 
există azi, deci nu mai există literatură. Din când în când, mânat 
de cine știe ce diavol, intru pe la negustorii de hârtie numiţi încă 
librari - mă întreb de ce? lau ceea ce ei spun că ar fi o lucrare 
proaspăt tipărită. O deschid. li arunc o privire furișă. 
Blestemăţie! O bălmăjeală de cuvinte. Faliment total al ideilor! 
Mucegai al gândurilor! Și ce mai sintaxă! Ce talmeș-balmeș! Ce 
uzurpare! Ce abuz de tiparniţă! Inchid la repezeală volumul. 
Până nu mă vede cineva. Inapoiez deșertăciunea deșertăciunii. 
Golul îmi dă amețeli, prieteni. Mă întorc la mine acasă, cu coada 
între picioare până la cotor, îndurerat, sărăcit. O, Doamne, 
pentru ce nu mai au ăștia nimic de spus și nu știu nici măcar 
asta să spună? De ce și-au pierdut limba? De ce se îndărjesc să-l 
batjocorească pe Gutenberg? De aici înainte literele s-au 
fosilizat. Citim cărți cam cum am descifra niște gravuri rupestre. 
Pleiada* - și gata. Dar asta e o chestie de demult. Fiindcă arta 
îmbătrânește. Rembrandt - bravo, dar la muzeu! Aţi vrea voi, 
ăștia, să trăiţi în tovărășia unuia ca Rembrandt? Așa că, de-a 
lungul timpului, Buffon, Voltaire, Rousseau... rahat! Eu aș vrea o 
expresie a zilelor noastre. Am nevoie de o literatură care să mă 
ajute să încetez a mă plictisi. Da, domnilor, îmi arăt armamentul 
din dotare pe culoarele Metropolitanului, e adevărat. Nu sunt 
deosebit de sadic, în sfârșit nu mai mult decât oricare altul; iar 
dacă acționez astfel e ca să fac ceva, înțelegeţi? Ca să creez o 
emoție! Făcând asta, provoc o senzaţie publică. Deci întreprind 


4 Nume dat unor grupuri de câte șapte poeţi în trei etape ale istoriei, în Grecia antică 
și în Franța, (pe vremea lui Henri II și a lui Ludovic XIII. (n.tr.). 
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o operă socială. Natura m-a dotat cu un sex de mare anvergură, 
slavă ei; exhibându-l, eu îl exprim; stârnesc senzaţii multiple: 
indignare, admiraţie, ipocrizie, invidie, reverie etc. Pe scurt, 
îndeplinesc, de voie, de nevoie, un act literar, mă urmăriţi? 
Marchez spiritul, îl răscolesc, îl impresionez. Gestul meu este o 
scriitură. Sper că sare în ochi. 

O lungă tăcere. 

Stânjenită. 

Apoi Berurier își drege glasul și declară: 

— Ascultă, Felisc, de acord, sare în ochi, dar totuși ar trebui să 
consulţi și tu un puţ-holog. 

e 

Molasson ne-a părăsit. La cererea mea, a consimţit să dea 
uitării delictul profesorului. Și acum mergem cu toţii prin praful 
încins al bulevardului, care pute a benzină arsă și întrepicioare 
nespălate. Domnul Felix tropăie mărunţel, mormăind ranchiune 
ascunse. Se numără printre cei a căror viaţă n-a fost o reușită. 
lar el o depășește doar puţin, cum ne depășește și pe noi, pe 
nesimţite, pe trotuarul ticsit de bipezi prost finisaţi. Îl urmăm în 
tăcere, dezolaţi în chip nedeslușit de disperarea lui. Ti-ar plăcea, 
câteodată, să le întinzi oamenilor mâna. Ceea ce te împiedică e 
certitudinea că ei n-ar vedea-o. O mână întinsă nu e comod de 
reperat printre atâtea braţe ridicate în jurul tău în semn de 
salut. Sau, când o zărești, ţi-e frică de o capcană. Sunt atâtea 
șmecherii peste tot... 

Profesorul o ia pieziș pe strada Quincampois, vestită prin 
banca aflată acolo. După încă treizeci de pași, se oprește în fața 
unui căsoi sinistru, umflat, lepros, cu pereţii sprijiniți de proptele 
și părând atins de variolă. 

— Aici locuiesc, ne zice, salutare! 

Face o mișcare semicirculară, gen gladiator omagiindu-l pe 
Cesar. Apoi se înfundă într-un anus negru și fetid. 

Rămânem oleacă în fața cotețului său mizer. Suntem absolut 
nehotărâţi, deloc mulțumiți de omenire. 

Bérurier oftează: 

— Părerea mea e că băiatul e dus cu sorcova. Spune tu dacă 
nu e o nenorocire, când are o asemenea rangă, cu care ar fi 
putut deschide atâtea uși dacă ar fi știut să se slujească de ea... 

Ne punem iar în mișcare. 

Și în marș. 


VP - 13 


Niște boarfe ne interpelează deosebit de amabil, în pragul 
unor hoteluri naufragiate. Sunt care de care înţolite mai sexy. 
Mai cu seamă una, bine croită, blondă, căreia Grasul nu-i rezistă. 
Fătuca trebuie să atârne pe puţin două sute de livre 
(nedevalorizate). Poartă cizme înalte, lăcuite, negre, care îi urcă 
până la jumătatea buturilor, o fustiţă de tenniswoman și un soi 
de hamac cu grătar, răsucit în chip de sutien. 

— Eu nu mai pot, declară Umflătură. 

— Nici eu, confirm referindu-mă la altceva. 

— Nu mai rezist, face el. 

O abordează pe agăţătoare, și urmează cumplitul dialog de 
mai jos: 

— Cam cât ceri c-ai face, frumusețeo? 

— O sutică de mărunţei, mititelule. 

— Ce, ești cucu, ăsta-i tarif de cartier brava! 

— Pentru tine, o las cu optzeci, că ai ochi de hăndrălău, dar 
mai jos nema. 

— Păi n-am decât cincizeci de firfirici, scumpete! 

— Hai să te servesc totuși, dar numai un rând, că nu-mi arde 
să dau faliment. 

— Gracias, ești om de înţeles. Da' ia zi, așa între noi, nu 
cumvașilea ai ceva sisi, hm? 

Zeița în fustiță se înfurie pe nasoale. 

— la ascultă, artistule, ești truli la cap? Mersi de compliment, 
te crezi pe vremea lui Francisc ăl Dintâi, când se-ntorcea lumea 
de la Napoli? Dacă e vreunul dintre noi cu sisi, apăi pun pariu că 
tu ești ăla. Și, numai fiindcă m-ai întrebat, mă gândesc dacă nu 
cumva chiar așa e. Doar găina de cântă face ouă. 

— Nu te șucări, frumoaso, vino mai bine să-mi potolești 
pasiunile. Tu ce faci, Sana, mă aștepți la barul hotelului? 

Fără să ia seama la răspunsul meu, o șterge pe urmele 
cuceririi lui de cincizeci de franci. 

Toate astea nu prezintă o importanţă capitală, sunt de acord. 
Chestii de-ale vieţii, ce mai! Dacă-ţi vorbesc despre ele aici, o 
fac ca să-ţi explic cum cauze-mici-efecte-mari. Ai să vezi mai 
încolo. Fiindcă, dacă stăm să ne gândim bine, de nu s-ar fi 
cocoţat Grasul pe matahala de parașută în fustanelă, punându- 
mă în posesia unui mic capital de timpi morţi, n-aș fi avut 
niciodată strania idee de a urca la domnul Felix pentru a-i 
întoarce arcul de la pendulă acestui biet ins deznădăjduit, 
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constrâns să-și arate  formidabilul ornament în fața 
utilizatoarelor metroului, pentru a se exterioriza. Felix ăsta a 
reinventat cântecele de vitejie. Disperarea lui intelectuală l-a 
constrâns la cele mai urâte extremisme. Dacă nu iau seama, 
grija mea faţă de mizeria omenească, halul în care aceasta îmi 
trezește compătimirea au tendinţa să mă deghizeze în Sfântul 
Vincent de Paul. Îmi spun că nu a fost de ajuns să-i redau 
gentilului prof libertatea. Adevăratele vorbe bune, căldura unei 
atingeri, interesul unei priviri, perspectivele unor relații 
episodice îl pot ajuta pe un băiat aflat în nenorocire. Așa că, în 
vreme ce Master Béru va deretica printr-o micuță puţostopistă 
bulevardieră, eu mă duc să-i adresez vreo două vorbe 
protejatului meu. 

E la doi pași. 

Plonjez sub un portic prost pavat, unde solul dansează în 
sunetele unei corale de pisici. Spaţii obscure și libidinoase mi se 
propun în chip redutabil. 

Ochesc, într-o lumină de sarcofag, o fiinţă nehotărâtă, 
probabil de sex odinioară feminin. Se drapează în boarfe negre, 
fiindcă e văduvă pe de-a întregul și dintotdeauna. 

— Domnul Felix, mă rog? 

— La primul etaj. 

Vocea pare să iasă de sub o piatră, laolaltă cu o grămadă de 
libărci panicate. Imobilul ăsta, pe punctul de a dispărea în 
neant, pute a agonie. E o duhoare aspră, care te amorțește. 

Treptele scării sunt masturbante, scobite pe mijloc de prea 
multe veniri și plecări, reveniri și evadări zadarnice. 

Număr douăzeci și șapte, pentru a mă înșela cu privire la 
durata călătoriei, și iată-mă în fața unei uși frumoase ca un 
rahat, în lumina de pucioasă venind dinspre casa scărilor. O 
foaie de hârtie prinsă cu o piuneză pe batant anunţă cu litere 
desenate cu o cariocă roșie: Félix mizantropul. Şi dedesubt: rog 
să nu fiu plictisit fără un motiv imperios. Caut un mâner de 
sonerie. Ușa e lipsită de așa ceva. Imi încovrig deja arătătorul 
cel mai bun pentru a ciocăni în ea, când o voce femeiască, 
foarte melodioasă, îmi oprește gestul. 

— Vreau să înţelegeţi, dragul meu domn, că tot ceea ce v-am 
propus înseamnă o salvare. Ședeam adineauri pe terasa acelei 
cafenele de pe bulevard și am auzit conversaţia dumneavoastră 
cu oamenii de la poliție. Cuvintele dumneavoastră și mai ales 
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tonul pe care le-aţi rostit m-au făcut imediat să înțeleg că, în 
mod ideal, dar ce zic eu - în chip fantastic, sunteţi chiar omul pe 
care-l caut. 

— Explicaţi-vă. 

— Sunt asistenta profesorului Chultenmayer. 

— Nu figurează în batalionul meu. 

— N-are importanță. Aflaţi că profesorul Chultenmayer a 
descoperit de curând un dezactivator al creierului, care prezintă 
proprietatea de a deconecta memoria oricărui individ. 

— Grozavă curăţenie! 

— Poftim? 

— Vorbesc despre memorie. Ah, amintirile, ce mai prăsilă 
ticăloasă! Cum să poţi aprecia prezentul, când trecutul te 
copleșește? Orice clipă se referă la altă clipă. Începând cu a 
doua zi a existenţei sale, individul încetează să mai fie nou, și 
începe să devină rutinier. 

— Ei bine, domnule Felix, tocmai că noi vă putem vindeca de 
memorie. lmaginaţi-vă cum va arăta existenţa dumneavoastră 
când va fi neîncetat nouă. O veţi descoperi fără răgaz. Și, dacă 
interpretez în sens strict cuvintele dumneavoastră de adineauri, 
există ceva mai bun. 

— Mai bun? 

— Spuneaţi că trăiţi pentru a citi? 

— Exact. 

— Și că aţi citit tot ce era de citit, iar acum muriţi de pe urma 
epuizării intelectuale, nu-i așa? 

— Cât se poate de adevărat. 

— O dată debarasat de toate amintirile, scumpe domnule, 
această masă literară va fi din nou virgină pentru 
dumneavoastră. Pe scurt, vă aduceți la zero contorul 
cunoștințelor. Va trebui să învăţaţi totul de la început, deci să 
existați încă o dată. Ceea ce vă propunem noi, de fapt, este să 
jucaţi alba-neagra cu viața dumneavoastră. 

O tăcere. Hotărât lucru, îmi spun în fața acestei uși de rahat 
(prin culoarea și mirosul ei), azi e ziua ţacăniţilor. Dar creierul 
meu, încă netratat de profesorul Chultenmayer, nu are timp să 
alunece pe coaja de banană a consideraţiilor mai mult sau mai 
puţin metafizice. Deoarece Félix exclamă: 

— Să fie cu putinţă? 

— Este cu putinţă. 
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— Durează mult tratamentul? 

— Zece secunde. 

— Operaţie? 

— Nici pomeneală, simplă proiectare a unei raze asupra cefei 
dumneavoastră. 

— A fost de acum experimentată? 

— Cu un succes total. 

— Scopul descoperirii? 

— Să potolească unii subiecţi excesivi. 

— Și de ce eu? 

— Fiindcă Chultenmayer are nevoie de un subiect care se 
supune de bunăvoie experienţei. Până acum, aceasta a fost 
efectuată fără știrea celor interesați. 

— Nu prea catolice procedeele dumneavoastră! 

— Știința și catolicismul n-au făcut niciodată casă bună, 
domnule Félix; merg, poate, în aceeași direcție, dar pe drumuri 
atât de diferite... 

Și persoana cu voce agreabilă râde cu atâta tragere de inimă, 
încât ești ispitit s-o imiţi. De altfel Felix e cucerit. Scoate un 
gângurit cavernos, pe care un surd l-ar putea accepta foarte 
lesne drept un semn al ilarităţii. Redevenit serios, întreabă: 

— Și pentru ce Satana ăsta cumsecade al dumneavoastră are 
nevoie de un subiect care să consimtă la experiență? 

— Pentru a-și doza la perfecţie tehnica. Să vă explic. În 
actualul stadiu al descoperirii sale, administrează o încărcătură 
a razei lui, pe care o numește „Raza Uitării”, și pacientul se 
pomenește, fără veste, lipsit de memorie. Chultenmayer ar dori 
să aibă un control total asupra... să zicem puterilor proprii. Să 
procedeze la o neutralizare progresivă a memoriei cuiva și să 
acţioneze și în sens contrar, adică să-l readucă pe subiect în 
starea sa iniţială. Pentru aceasta, cooperarea celui interesat 
este indispensabilă. 

— Și profesorul Cutare nu găsește cobai? 

Doamna invizibilă (pentru mine) recurge la o ușoară ironie: 

— Cine altul decât un bărbat de excepţie, aflat într-o stare de 
spirit cu totul deosebită, ar consimţi la ablaţiunea amintirilor lui? 
Când pentru majoritatea indivizilor acestea reprezintă capitalul 
cel mai prețios? lată de ce, asistând din întâmplare la mica 
scenă de mai înainte, nu m-am putut opri să mă gândesc că 
dumneavoastră sunteţi subiectul ideal: un soi de desperado, 
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inteligent, extrem de cultivat și, cu siguranţă, curios să 
participaţi, fizic și cerebral, la o experienţă revoluționară. Dacă 
lucrurile stau altfel, iertaţi-mă pentru vizită. 

Urmează o tăcere care are asupra mea același efect ca atunci 
când ai pierdut contactul cu un post de radio, când toate 
pălăvrăgelile celor de acolo deviază în eter, și neantul vine să-ţi 
odihnească urechile; te prinzi? 

— Nu mai lucraţi? întreabă doamna. 

— Pensia, draga mea. Retragerea! Un cuvânt care n-ar trebui 
să existe decât pentru generali. Totul s-a dat peste cap în prima 
dimineață în care, la ora când, în zilele celelalte, mă 
bărbieream, am putut rămâne în pat. Demobilizat, m-am simţit 
mai rău decât inutil: zadarnic. E un sentiment cumplit. Nu-mi 
rămăsese decât sexul planturos. Vreţi să-l vedeţi? 

— Nu simt nevoia, domnule Félix, protestează doamna, pe 
care o ghicești în culmea supliciilor, dar care încearcă să-și ţină 
firea. 

— Nu cumva sunteţi lesbiană? întrebă politicos Felix. 

— Absolut deloc. 

— Atunci o frumuseţe de coadă bărbătească vă interesează, 
scumpa mea. Toate femeile cu moravuri ortodoxe sunt 
interesate de o coadă de bărbat. Vă rog să o luaţi în 
consideraţie pe a mea: ca și capul lui Danton, merită osteneala. 
Fiţi liniștită, nu încerc să atentez la pudoarea dumneavoastră, 
pur și simplu mă aștept să citesc în ochii dumneavoastră 
uimirea și, cine știe, admiraţia pe care unele binevoiesc s-o 
acorde corpului meu delict. Așteptaţi s-o extrag. Am rămas cu 
prohabul tradiţional: cel cu nasturi. De bună seamă, nasturii se 
mai întâmplă să-ţi cadă, dar lucrul ăsta e de preferat unui 
fermoar înțepenit sau care îţi rănește glandul când te grăbești 
prea tare să te întorci în pantaloni. Mi s-a întâmplat să-mi zgârii 
glandul, doamnă, după deșertări brutal întrerupte. Și un gland 
zgâriat, credeţi-mă, nu e deloc comod de plimbat în chiloţi. 
Drace! Nu mai iese o dată afurisita? Ah, un sex 
supradimensionat nu se poate manipula lesne, credeţi-mă! 
Chiar după șaizeci și cinci de ani de practică, tot mă mai lupt s-o 
scot din pantaloni, cum se străduiește un pescar de păstrăvi să 
smulgă dintr-un pârâu un exemplar de trei livre, când a pus un 
ac prea mic. Remarcaţi că în cazul meu lucrurile stau tocmai 
invers: acul meu e prea mare. Incă niţel; gata, am dat de ea! Ce 
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părere aveţi despre chestia asta, scumpă prietenă? Fiţi de acord 
cu mine că e foarte frumoasă. Nu vreau să vă constrâng la 
lingușiri, ferească Dumnezeu; ce aştept din partea 
dumneavoastră e o reacţie spontană, sinceră și viguroasă, cum 
zicea marele mahăr ăla de odinioară. Ei bine, ce spuneţi? Fie 
vorba între noi. 

— Năucitor! bâiguie persoana. 

— Nu-i așa? Și încă o vedeţi într-o poziţie plină de modestie; 
gândiţi-vă că, atunci când zburdă, volumul i se triplează, pe 
puţin. Sunteţi cumva curioasă de un asemenea spectacol, 
scumpă doamnă? În cazul acesta faceţi-mi cinstea de a-mi lua 
coada cu amândouă mâinile și a-i imprima câteva mișcări de du- 
te-vino, propice pentru a o aduce la alcătuirea dorită. 

— Dar domnule!... 

— Nu, fără împotriviri între noi. 

— Sunt măritată, domnule! 

— Errare humanum est, biata mea prietenă. 

— Înțelegeţi-mă, îmi iubesc bărbatul! 

— Dumnezeu să ocrotească această dragoste! strigă tare, dar 
cu destulă ironie primprejur, Felix cel cumsecade. Numai că ce 
treabă are, doamnă, dragostea dumneavoastră conjugală cu 
acest sex-fenomen? Și pentru care pricini spectacolul circului 
Barnum i-ar putea fi contraindicat unui credincios? Dacă vă rog 
să procedaţi la dilatarea cozii mele prin manipulări la urma 
urmei absolut inofensive, nu o fac pentru a aduce atingere 
prestigiului soțului dumneavoastră, ci pentru a vă întipări solid 
în amintire o imagine care, după spusele multora, merită să 
supravieţuiască acolo. 

— Oh, domnule... 

— Haideţi, doamnă, prezentul ne poruncește, nu-l faceţi să 
eșueze din pricina unor idei preconcepute, prost concepute și, 
prin aceasta, prost folosite. Contribuiţi la triumful meu, doamnă. 
Gesturile pe care vi le sugerez nu lezează cu nimic pasiunile 
dumneavoastră maritale, absolut dimpotrivă. 

— Și dacă... dacă vă... 

— Încoţopenesc, nu vă fie teamă de cuvinte, draga mea, sunt 
la fel de puţin redutabile ca și sexul meu. Ei bine, dacă mă 
încoțopeniți? 

— Aţi accepta să participaţi la experiențele noastre? 

— Lucrul rămâne de discutat, scumpă prietenă. Întâi faceţi ce 
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v-am zis, pe urmă mai vedem noi. Hotărârile noastre sunt ca 
fluturii, clătinându-se de incertitudine, și care se așază întâi aici, 
pe urmă aiurea, în voia adierilor de vânt... 

Doamna, convinsă sau cel puţin învinsă, subscrie cererii lui 
Felix, ceea ce se poate constata graţie brățării Cartier, cu trei 
inele, pe care o poartă. 

— Efectul nu se lasă așteptat, nu-i așa, dulce doamnă? face 
amicul nostru, cu un glas care păleşte. Ah, aveți un simț tactil 
admirabil de bine dezvoltat! Continuaţi... Continuaţi fără să 
schimbaţi deloc ritmul. Magnific! Încă! Da! Daaaa! 

După o ţâră de timp, curtenitorul Felix zbiară de să crape și 
mai abitir imobilul: 

— Și acuma suge-o, japiţă! 
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3. 


UN DOMN CARE NU-ȘI VREA BINELE 


Beru are ochii morocănoși și încercănaţi ai unui basset 
englezesc hidrofob, ce a primit sarcina de a se duce să scoată o 
rață împuşcată în mijlocul unui iaz ale cărui ape prezintă o 
temperatură învecinată cu zero. 

Îţi dai seama? 

Mă zdrobește cu nemulţumirea lui. 

— Cu unul ca tine poate pe dracu' omul să se ducă să pună și 
el un număr. Vasăzică, eu mă strofoc, în viteza a patra, să-mi 
golesc problema, ca să nu te fac să aștepți, și când mă întorc - 
nimeni. Domnul și-a luat tălpășița. Păi dacă e să-mi aduc 
aminte, de câte ori a rămas mandea pe stradă, uitat de 
Dumnezeu, în vreme ce matale îţi vedeai de cursele cu 
obstacole pe la câte o damicelă? Hmm? 

În loc să-i răspund, îl chem prin interfon pe Mathias. 

Gagica Claudette, valoroasa noastră secretară bună de la 
toate (e croită din același material ca și sugarii), își plimbă 
flotoarele într-un decolteu atât de ameţitor, încât i se vede și 
permanentul pubian. Îmi întinde o foaie ruptă dintr-un bloc- 
notes: 

— Un tip care a sunat de mai multe ori și va reveni în 
următoarele zece minute. 

Citesc: „Aldebert Mudas”?. 

— In legătură cu ce? 

— N-a precizat. Avea numai două vorbe în gură: „confidenţial” 
și „urgent”. 

Mathias apare, și parcă asistăm la un răsărit de soare în 
munți, atât de feeric îi strălucește roșcovanului coama 
înflăcărată! 

— Nevoie de mine, domnule comisar? 

— la zi, tu care le știi pe toate despre lumea științifică, ai auzit 
vorbindu-se despre un profesor Chultenmayer? 

El se încruntă - sprâncenele îi sunt ceva mai puţin roșcate 


5 Moue d'as - moue - mutră; as - vulvă. (n.tr.). 
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decât pletele - și repetă: 

— Chultenmayer? 

Aștept să opereze activitatea de căutare pe sub grămada de 
hăţișuri incandescente. Dar Mathias își scutură - știi ce? Capul. 
Un tip ca el în faţa unui bărbat ca mine. Nostim, nu? 

— N-am auzit niciodată de numele ăsta, domnule comisar. 

Cu Ruginitul nu e cazul să mai insiști. Când știe - știe și când 
nu știe - nu știe. 

— Vrei să te pun la curent? Eminentul personaj locuiește în 
Fundătura Raiului, la numărul 88, către Vaugirard. 

— Bun... 

— Se pare că ar fi inventat o anumită rază „a Uitării”, care ar 
neutraliza memoria. Lasă impresia unei chestii cam greu de 
digerat, ești de acord? 

— Ba nu, de ce? se miră Mathias. Totul e posibil. 

Asta cam așa e: totul e posibil. Suntem prea adesea grăbiţi s- 
o uităm. Ne încredem în limite, dar limitele se retrag fără 
încetare. 

Cârâitoarea de pe biroul meu dă semne de viaţă, și luminița 
verde care împodobește aparatul telefonic începe să palpite. 

— Vrei să răspund eu? se obligă Beru. 

— Nu merită osteneala. 

Vocea Claudettei anunţă laconic: 

— E domnul Mudas. 

— Bingo, preiau legătura. 

Și iată că în trompa lui Eustațiu cea din partea dreaptă am 
parte de o răsuflare gâfâită. 

— Comisarul San-Antonio? 

— Da. 

— După cum mi s-a părut, ferestrele dumneavoastră dau spre 
Champs-Elysées? 

— Şi ce-i cu asta? 

— Vă duceti la geam și așteptați câteva minute, mă găsesc la 
oficiul poștal de peste drum. Până traversez și ajung pe trotuarul 
dumneavoastră... 

— Dar... 

— E un chioșc de ziare, aproape în dreptul agenției 
dumneavoastră, nu? 

— Ascultă, domnule Mudas... 

— Ba nu, dumneavoastră mă ascultați pe mine! O să mă 
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opresc lângă acest chioșc. Port un costum gri foarte deschis și o 
cămașă albastră descheiată la guler. Acolo se va petrece totul, 
priviţi cu mare atenţie. Daţi instrucțiuni să nu fiţi deranjat sub 
niciun pretext, chiar dacă ar interveni vreun telefon urgent. M- 
ați înțeles bine? 

— Domnule Mudas, aș vrea tare mult să înțeleg. Dacă 
binevoiești să-mi oferi câteva explicații... 

— Inutil, faptele vor vorbi mai bine decât aș reuși eu s-o fac. 
Vasăzică, ne-am înțeles, mergeţi la fereastră și nu vă mai 
mișcaţi de acolo, îmi daţi cuvântul dumneavoastră? 

— Dar, în sfârșit, Doamne Dumnezeule... 

— Daţi-mi cuvântul de onoare! 

Vocea capătă deodată accente patetice. 

— Foarte bine, ai cuvântul meu. 

Un intens oftat de ușurare. 

— Mulţumesc. 

Interlocutorul închide telefonul. 

— Ai o moacă ca un semn de întrebare, constată Grasul. Ce e 
cu nenea ăla? 

— Un ţăcănit. Îmi cere să stau la fereastră și să mă uit la el, 
asigurându-mă că se va petrece ceva. 

— Ce? 

— Tocmai că refuză să precizeze. 

Mă duc la geam și-l deschid, în pofida căldurii din exterior, 
care ne va carboniza instalaţia de aer condiționat. 

— Coborâţi amândoi, le poruncesc oamenilor mei. Tipul zice 
că poartă un costum gri deschis și o cămașă albastră. Fiţi gata 
să interveniți. 

Prin frunzișul copacilor zăresc oficiul poștal de pe Champs- 
Elys6es și furnicarul de du-te-vino de acolo. Tutungeria elegantă 
de alături. Niște îndrăgostiţi care își înfulecă gura unul altuia, în 
plină circulaţie, chiar dacă un taxi-driver iese pe jumătate prin 
geam pentru a le striga o scârboșenie - poţi avea încredere în 
oamenii ăștia și în replicile lor prompte, realizate cu ajutorul 
revistei Hérisson pe care o citesc în timpul staţionării. 

Bum! lată clientul anunţat. Un nene în gri foarte deschis, cu o 
cămașă bleumarin. Așadar există, nu avem de-a face pe de-a 
întregul cu o farsă. E înalt... Ar fi trebuit să-mi iau binoclul. E 
într-un sertar, însă nu vreau să-l slăbesc din ochi pe tip. Acesta 
traversează puţin pe lângă zebră, haina deschisă își flutură 
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pulpanele. Omul are pasul hotărât, întins, de militar american. 
Părul îi e castaniu, puţin roșcat după cum îmi pot da seama de 
la distanţă. Gata, urcă pe trotuar, vine spre imobilul nostru. Trei 
negri înțoliți de-ți iau ochii trec pe lângă el, înghesuindu-l ușor, 
dar băiatul nu reacţionează deloc. Urcă pe Champs Elys6es 
până la chioșcul de ziare din faţa lui Paris Detective Agency. Şi 
aici se imobilizează. Faţa i se ridică spre mine. În mod evident, 
omul mă caută. Mă zărește. Își înclină capul, satisfăcut. Îi 
adresez mașinal un semn, gestul aruncătorului de harpoane 
care semnifică „urcă încoace”! Dar el refuză, cu o altă clătinare 
a capului. Infricoșat deodată, privesc împrejurul lui. Trecătorii 
indiferenți deambulează fără grabă. Automobiliștii bântuie prin 
aleea laterală, în căutarea unui ipotetic loc de parcare. Drama la 
Paris, când ești automobilist, este aceea că, o dată instalat la 
volanul hodoroagei tale, trebuie să găsești un loc unde să poți 
opri. De parcă droașca n-ar mai avea frâne și nimic n-o mai 
poate stopa, cu excepţia unei catastrofe. Câteodată, la unele 
telescopări la care asist, mă întreb dacă nu cumva unul dintre 
băieții implicaţi în afacere s-a plictisit să tot caute o parcare și 
preferă să-și bumbăcească fierotenia ca să termine o dată, să 
pună capăt rotocoalelor infernale, cerșetoriei după un loc de 
staționare, din pricina cărora a ajuns să i se acrească de viață. 

Dar basta, să ne întoarcem la interlocutorul meu cel ciudat. E 
aici, proptit pe picioare, santinelă în inima mișcării, apărat de 
firavul meterez reprezentat de chioșcul cu mârșăvii. Lasă 
impresia că ar aștepta nu se știe ce chestie foarte deosebită, 
improbabilă chiar. Apoi, cu un gest rapid, își duce mâna la 
buzunarul pantalonilor și scoate un pistolet negru, a cărui ţeavă 
și-o lipește de tâmplă. In ciuda zgomotelor circulaţiei, aud 
perfect detunătura. Pare să se detașeze de vacarmul ambiant. E 
seacă. Se ridică un pic de fum albăstrui. Un val stacojiu inundă 
capul tipului care se prăbușește. Lumea din jur o rupe la fugă, 
urlând. Berurier și Mathias, aflaţi la pândă lângă intrarea în 
imobilul nostru, intervin. 

lar eu, fascinat, buimăcit, rămân rezemat de fereastră, 
murmurând: 

— Nu-i adevărat! Nu, nu se poate să fie adevărat! 

Și totuși e adevărat. 
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FERPAR 


Ei bine, nu știu dacă-ţi dai seama, dar genul ăsta de aventură 
îți face moralul harcea-parcea. Un tip îţi telefonează ca să-ți 
ceară să-l priveşti de la fereastră și-și umple tărtăcuţa cu 
bomboane, în plin Champs-Élysées! Un menestrel zărghit, care 
îți oferă spectacolul morţii lui de parcă i-ar cânta o serenadă 
propriei matracuce. Multă lume necăjită pe Pământul ăsta, nu? 

În cele din urmă mă smulg de la geam și-l închid pe cel din 
urmă, pentru a regăsi aerul artificial, dar răcoros, al biroului 
meu. Oamenii sunt destul de proști încât să aștepte sosirea verii 
și apoi iute să se apere de ea îndată ce apare, deși nu e decât în 
trecere. Procedăm la un rewriting al timpului, la fel cum în presă 
se rewrite manuscrisele; pentru ca totul să se uniformizeze, să 
fie bine calibrat, să nu iasă prin nimic în evidenţă. Într-o zi, vor fi 
astupate mările și aplatizată Himalaya cea atât de istovitor de 
urcat. Prevăd lucrul ăsta, îl prezic în mod solemn. Când anunţ 
câte ceva, nătărăii de voi credeţi că umblu cu goange. Daro să 
vedeţi că harul de Nostradamus al lui San-Antonio e făurit din 
același bronz ca și alexandrinii hugolieni. 

Fiindcă mi-a trecut prin minte orice idee, se va și materializa 
ceea ce era de demonstrat! L-aţi auzit adineauri pe Mathias? 
Totul e cu putinţă. Imposibil e tocmai imposibilul. 

— Sunteţi bolnav, domnule comisar? se  neliniștește 
Claudette. 

Îi răspund că nu. Totuși aș da la boboci, din toată inima. 
Lucrul cel mai cumplit e că omul a venit să se proţăpească în 
fața ochilor mei, precum Charlot în fața aparatului său de filmat, 
și m-a insultat în felul cel mai rău: făcându-și de petrecanie sub 
nasul meu. Drace, n-am fost obișnuit cu așa ceva! 

Când îţi iei zilele, n-o faci cum ai arunca un chiștoc cu un 
bobârnac. Există, fatalmente, un ceremonial al sinuciderii. In 
sfârșit, așa mi se pare mie. Te desparti de tine fără să-ţi faci griji 
pentru ceilalți, cel puţin atunci când ești sincer; nu vorbesc 
despre cei care se sclifosesc ca să se strecoare binișor în prima 
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pagină din France-Soir. Te-ai prins? 
e 

Ascensorul mă coboară în marele nostru hol marmoreean, pe 
care aplicele îl fac să semene cu un nou Versailles revăzut și 
corectat de personalul raioanelor de lux ale magazinului 
Samaritaine. 

Năvala e de acum enormă. Mai mulţi agenţi trudesc cu 
șoldurile și cu glasul pentru a-i împrăștia pe toți acești hoitari 
magnifici. Sunt nevoit să-mi pun în funcţie coatele și posteriorul 
ca să ajung în first rang. Beru și Mathias au îngenuncheat pe 
trotuar, de o parte și de alta a sinucigașului. Mathias îl palpează, 
Beru îi scotocește buzunarele. Probabil că și-au dat la iveală 
calitatea de polițiști, întrucât cei doi agenţi aflaţi de faţă îi lasă 
să acționeze. 

— Ei bine? zic. 

Omul zace pe spate, și ochii lui deschiși parcă mă privesc, mă 
imploră ceva de dincolo de moarte. O moacă interesantă, 
palidă, cu pistrui și irisul decolorat. Favoriţii, cum li se spunea 
odinioară, îi coboară până la curba maxilarelor și sunt ușor 
ondulaţi. Un băiat frumos, la vreo treizeci de ani. O vârstă la 
care nu te prea împuști, de acord? 

— Mort, îmi răspunde Mathias. N-are nicio noimă, așa-i? 

Se aude sirena sinistră a unei ambulante. Curcani- 
brancardieri își fac apariţia în trap săltat, își desfășoară targa, îl 
încarcă pe domnul Mudas și îl îmbarcă. 

— Există martori? întreabă un brigadier. 

Îi fac un semn lui B&ru. 

Grasul tace mâlc. O cucoană se precipită precum că ea a 
văzut totul. 

O a doua se laudă că ea a văzut și mai bine. 

[] 

— Dacă am bea ceva? presupune sau propune Béru. 

Să bem? 

A, da: să bem. 

O șmecherie de-a bărbaţilor chestia asta. Ca să-și înalțe 
mentalul sau, dimpotrivă, să și-l coboare. Să-și împrăștie în 
mansardă niţică ceaţă catifelată, pentru ca, vreme de o clipă, 
viața să fie mai puţin scârboasă, cât să-ți tragi răsuflarea. 

Da, hai să turnăm ceva pe sub nas. 

Grasul servește trei whiskies atât de bine îndesate, încât nu 
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există loc pentru niciun glason. Înainte să bea, aruncă pe 
canapea, lângă mine, un portvizit suplu. Din box, cu colţare de 
aur. 

— L-ai luat de la băiatul? 

— L-am. 

Nu mă grăbesc să-l manipulez. Avem tot timpul. Și pe urmă 
obiectul acesta, atât de personal, care i-a aparținut 
sinucigașului, îmi dă o nedeslușită stare de stinghereală. Ba 
chiar de greață, de parcă ar fi vorba de o bucată de materie altă 
dată vie. Notează că boxul, dacă stai să te gândești și dacă nu e 
sintetic, e o parte dintr-un animal mort. 

— Când și-a scos spada, murmură Borţosul după ce trage o 
dușcă zdravănă, de maior din Indii, am crezut că o să se apere 
de careva, așa că m-am benocilat în jurul lui. Dar nu era nimeni 
care să belicozeze, nu, nimeni nu lua seama la nenea al nostru. 

Mă întorc spre roșcovan. S-ar zice că a pălit pe sub lentile 
bietul Mathias. 

— Eu, din contra, nu l-am pierdut din ochi, declară el. A 
acționat cu premeditare. Vreau să spun că, o dată declanșat, 
gestul lui n-a avut nici cea mai mică ezitare. Dacă mă gândesc 
bine, singura șovăială a apărut înainte de a-și duce mâna la 
buzunar. Și nici n-a fost șovăială, ci o chestie ca atunci când faci 
un efort, fiind foarte obosit. Prima dată văd un om sinucigându- 
se. 

Tragem o dușcă. Claudette trăncănește prin intermediul 
mașinii de scris. Bănuiesc că frumoasa noastră înfulecătoare îi 
scrie bătrânei sale mame. Literele imprimate mecanic sunt mai 
ușor de citit. Îi spun „înfulecătoare” fiindcă e o regină a suzetei 
draga de ea. Decortichează, de-a lungul întregii zile, tot ce trece 
prin dreptul ciocului ei. O adevărată fixatie. E în lipeală cu un 
băieţică extenuat, ale cărui cearcăne sunt subliniate de trei ori 
cu dermatograful negru. Când amândoi se întorc din vacanţă, 
sărmanul e nevoit să se îndoape cu vitamine ca să recupereze: 
vară și fum! Claudette nu-l lasă să-și smulgă caneaua din gura 
ei decât când tipul simte nevoia să se golească în alt mod. 

Bun, dar cu asta ne-am îndepărtat de sinucidere. 

— Ce nevoie a avut să se perforeze în vreme ce te sticleai tu 
la el? visează Grasul, cu ochii deschiși. 

A scos în evidenţă misterul, Bibendum. Într-adevăr, asta e 
întrebarea, cum ar fi zis Shakespeare dacă ar fi vorbit o limbă 
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civilizată în locul păsăreștii lui caraghioase. 

Cum se face că un om, atât de lacom de moarte încât nu ezită 
să se împuște în plin Champs Elys6es, să fi ţinut ca un poliţist 
(mai mult sau mai puţin privat) să asiste la plecarea lui pe 
cealaltă lume? Din ce motiv? În ce scop? Pentru a dovedi ce? În 
numele cărei cauze postume? 

Mă hotărăsc, în sfârșit, să deschid portvizitul. Conţinutul 
acestuia e, mai mult sau mai puţin, cel clasic: un buletin de 
identitate pe numele de Aldebert Mudas născut la Angers la 5 
iulie 1934, șef al serviciului vânzări de la un mare magazin de 
automobile de pe bulevardul Gouvion-San-Cyr și locuind pe 
același bulevard, la numărul 633. O legitimaţie de la American 
Express atestă că omul avea o oarecare suprafață. Permisul de 
conducere i-a fost eliberat la Paris, în 1955. Avea asupra lui 
suma de două mii două sute optzeci de franci. Portvizitul mai 
conţinea fotografia în culori a unei femei foarte frumoase, 
blonde, purtând un şort alb și un chemisier înnodat în talie. Imi 
zâmbește ca dintr-o reclamă pentru pastă de dinţi. 

— Cheam-o pe Claudette, Grasule. 

În încăperea de alături, mașina de scris încetează să creeze o 
ambianţă de lucru. Aspiratoarea de elită apare pendulându-și 
tenderul. 

— Auzi, drăgălașo, la ce oră a sunat pentru prima oară acest 
Mudas? 

— Puțin după 14:30. 

Îmi îndrept periscoapele spre ţăcănitor, care indică ora 17 și 
ceva mărunţiș. Așadar, omul și-a amânat cu trei ceasuri gestul 
fatal, ca să mă aștepte! 

— În total, de câte ori a sunat? 

Numără în gând. 

— De patru ori. Îi spusesem că trebuie să vă întoarceţi la 
agenție, dar fără să-i precizez când, fiindcă nu știam. 

— Care au fost exact cuvintele lui? 

— Prima dată v-a cerut pe dumneavoastră. l-am spus că încă 
nu sunteţi aici și l-am întrebat cum îl cheamă. Mi-a dat fără 
ezitare numele. Apoi a precizat că vrea să vă spună ceva grav și 
foarte urgent. L-am întrebat dacă are un număr la care l-aţi 
putea suna; mi-a răspuns că nu, că se deplasează prin Paris și 
că deci nu poate fi găsit, dar că va mai telefona el, ceea cea și 
făcut, peste mai puţin de o oră. La al doilea apel, și-a rostit pur 
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și simplu numele. Și când a aflat că încă nu v-aţi întors, a închis. 
Chestia s-a repetat după o jumătate de oră. Atunci a scos un fel 
de geamăt. Apoi a oftat: „O, Doamne! În sfârșit, cu atât mai rău, 
o să aștept”. La a patra încercare v-a găsit. 

— Un nebun? îl întreb pe Mathias. 

Dar el se strâmbă: 

— Nu cred. 

— Deoarece? 

— Uite așa... O impresie. Nu poţi lupta împotriva impresiilor, 
domnule comisar. 

Bérurier înhaţă sticloanţa cu scotch. 

— Hai, încă o picătură înainte să plecăm, decide amabilul 
personaj. 

— Încotro? îl întreb. 

El ridică din umeri: 

— Păi la el acasă, ce te faci că nu știi? Îndrăznești să pretinzi 
că nu te mănâncă să ajungi acolo? 

e 

Totdeauna cartierul Gouvion-San-Cyr m-a făcut să mă 
gândesc la America anilor '30. Pesemne că din pricina 
atelierelor auto adunate aici. Locul e plin de barăci metalice, 
miroase a benzină, ulei, cauciucuri. Totuși, din ce în ce mai puțin 
- din cauza domnilor promotori, care înlătură acest folclor cu 
ajutorul betonierelor. 

— Urc și eu? întrebă moale Maiestatea Sa, la picioarele scării 
de la numărul 633. 

Intrebarea mă surprinde, având în vedere că, de obicei, 
Grasul are tendinţa să nu-mi ceară avizul. El se impune, cum o 
fac toți oamenii voluminoși. La dumnealui, toate complexele 
bărbaţilor se rezumă la unul singur: nu are complexe. 

— Crezi că nu merită? 

— Mi-e frică. 

— Tie? 

— Frică să nu dăm peste o familie încă neanunțată de 
moartea tipului, mi-e jenă de ei. 

Atâta pudoare ajunge să mă impresioneze. De regulă, pentru 
a aduce la cunoștință nenorocirile, stilul lui ar fi: „Chiar 
dumneavoastră sunteți doamnă văduvă Cutare?” 

Imi zâmbește strâmb, ca unul care ţi-ar fi pasat săptămâna 
trecută un cec fără acoperire și speră că acesta încă nu ţi-a fost 
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refuzat la plată. 

— Nu mă lasă inima să carbonizez moralul contemporanilor 
mei, zice Beru-ul. 

— Foarte bine, am să mă duc singur. 

Dacă e să dau crezare cartonului lipit pe ghereta portăresei - 
și de ce m-aș îndoi în privinţa lui? - Mudas locuiește sau mai 
degrabă locuia la etajul întâi. Pe măsură ce urc treptele, o 
întristare profundă mă cuprinde în mijlocul maţelor, acolo unde 
se află, în realitate, sediul inimii. La câţiva metri de mine, cineva 
își duce viaţa de zi cu zi. Îi voi bâigui câteva cuvinte acestui 
cineva și, instantaneu, existenţa lui se va pomeni schimbată. 
Acest cineva va descoperi că lumea încetează să mai semene cu 
ceea ce este acum. Nu ţi se pare că toate lucrurile prin care 
trebuie să treacă oamenii, și prin care și trec, și pe care le au de 
învins, până la urmă ajung să fie prea mult? Și după o asemenea 
mizerie mai și continuăm, fie ce-o fi, să alergăm după noi, fără 
să ne ajungem niciodată din urmă, la dracu’! Ai nevoie de 
sănătate pentru așa ceva. lar sănătatea rezistă la șocuri. Abia 
când totul merge foarte bine te lasă și ea, ca să-ţi meargă rău! 

Imobilul e de standing mijlociu. Ambianţă mai mult sau mai 
puţin superioară. O mochetă râioasă pe treptele de lemn, până 
la etajul doi. Pe urmă aparențele se mediocrizează pe măsură ce 
urci. Dar eu mă opresc după primele octave ale claviaturii. 
Etajul întâi înseamnă elita. Numai două uși. Una la stânga, 
cealaltă - ai mirosit de pe acum, fiindcă în felul tău ești foarte 
inteligent -, la dreapta. Ștergătoarele de picioare poartă 
inițialele locatarilor, ceea ce are totdeauna efect asupra 
poștașilor și a plasatorilor de aspiratoare. A.M! Aldebert Mudas. 
Hai, Sana, tupeu, scumpule! Trebuie să treci printr-un moment 
împuţit. Aruncă-te! 

Țârr! 

Aproape imediat aud un glas de femeie care strigă: 

— Te deranjează dacă te duci tu să deschizi, micuţo? 

Vine cineva. 

Cineva deschide. 

Și mă trezesc nas în nas cu Marie-Marie! 

Ei bine, da, știu lecţia: întâmplarea este un mare maestru, 
totdeauna se întâmplă ceea ce nu era de așteptat, nu trebuie să 
te mai miri de nimic etc. Ți-aș putea debita mormane de chestii 
de astea, care însă n-ar contribui cu nimic la diminuarea 
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consternării mele! Ai înţeles, sper? Spune-mi că ai înţeles, mi-ar 
face bine. In fine, vasăzică un tip îmi telefonează ca să-l privesc 
când se omoară, eu vin acasă la el să anunţ evenimentul, și uite 
că îmi deschide ușa frumoasa noastră veveriță. Te rog să notezi 
că stupoarea ei se unisonizează cu The mine de mai mare 
dragul. Apoi neliniștea ia locul stuporii. 

— Tonio, bâiguie ea, nu cumva unchiul a dat de necaz? 

— Absolut deloc, dar ce învârtești tu pe-aici? 

De data asta stupoarea cedează locul ușurării. 

— Cum adică ce învârtesc pe-aici, nu pe mine ai venit să mă 
vezi? 

— Nici vorbă. 

— Atunci pe cine? 

— Drept să-ţi spun, nici eu nu prea știu. 

Ea ridică mâna și-și așază frumoasele degete prelungi pe 
fruntea mea de gânditor îngândurat: 

— Eşti sigur că n-ai nimic la cap? 

Între timp o ușă se deschide spre vestibulul slujindu-i drept 
decor lui Marie-Marie, și o doamnă în taior de instructoare de 
străjeri, având o ditamai sacoșa de piele neagră, cu burduf 
(mandea are grija detaliului, ca toți marii romancieri, întrucât 
cunosc cel puţin o mie de condeieri care nu și-ar fi dat osteneala 
să adauge „cu burduf”), apare afișând un aer la fel de 
îndatoritor ca un adjutant de jandarmerie căruia i-ar fi fost 
speriaţi pantalonii în vreme ce el făcea ardei umplut, cu o 
țărancă, într-o șiră de paie. Mă eschivez, ca să-i dau răgazul să 
dispară, și ea profită de breșă pentru a o zbughi dincolo de zare. 
O a doua persoană iese la rândul ei în hol, ţinând în îndoitura 
cotului un tampon de vată pătat cu sânge. Este vorba de 
doamna a cărei fotografie era conservată de Mudas în dreptul 
inimii. Scena mă determină să gândesc că la zgomotul soneriei 
s-a făcut nevăzută o infirmieră care practica o intravenoasă (sau 
o recoltare de sânge). 

— Ce este? întreabă această frumoasă, cu un zâmbet care te 
unge la mansarda sufletului, apoi îţi coboară până în slip, unde 
își așază tabăra. 

— Un prieten de-al meu, doamnă, răspunse ţânţărașul. 

Doamna încetează rapid să mai zâmbească. 

— Ascultă, micuţo, apartamentul meu nu e loc de randevuuri, 
și pe urmă lecţia dumitale nu se va termina decât peste cinci 
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minute. 

Bun, vasăzică a sosit pentru mine momentul nefericit de a lua 
cuvântul. Mă prind că doamna e profesoară de nu-știu-ce și că 
dă lecţii particulare de acest nu-știu-ce adorabilei nepoate a lui 
mister Beru. 

— Sunteţi doamna Mudas? 

— Da. 

— Pe dumneavoastră am venit să vă văd, doamnă. lar 
întâlnirea mea cu Marie-Marie Bérurier e pur și simplu 
întâmplătoare. 

Astea fiind zise, termin de intrat, cum se zice în ţinutul nostru 
natal de familie. 

Și închid ușa. 

Marie-Marie e toată gravă și fremătătoare. S-ar spune că a 
ghicit misterele aflate în suspensie. Trebuie să știi că mă 
cunoaște bine și îmi poate interpreta inflexiunile, expresiile și 
alte mimici. 

— Cine sunteţi dumneavoastră? întrebă doamna Mudas. 

Puștoaica mă devansează: 

— E comisarul San-Antonio, doamnă. Știţi, i-am vorbit de el 
alaltăieri soţului dumneavoastră. 

E mândră cu mine Marie-lnima mea. 

Și atât de frumoasă, afurisita! E tot ce-ţi poate rezerva o fată 
în materie de uimiri pe planul crisalidă - și, peste un minut, 
fluture. N-ai mai văzut-o de câteva săptămâni, și trosc, abia de-o 
mai poţi recunoaște. 

„l-am vorbit alaltăieri soțului dumneavoastră”. Bun, un micuţ 
colţișor al vălului se ridică deja. Prin miss Tresa (cu grad de 
general) a căpătat Mudas coordonatele mele. Și tot din cauza ei, 
firește, i-a venit ideea să mă aleagă drept martor al sinuciderii 
sale. 

Trecem prin vestibul și totodată printr-o perioadă de tăcere, 
două lucruri care nu sunt incompatibile. De vreme ce există 
cetăţeni care, cântând la un instrument, pot parcurge un 
bulevard, nu există niciun motiv să nu poți și tu să străbaţi un 
hol fără să vorbești. N-am dreptate? 

Salonul-sufragerie e de un modernism cu preț fix, stil forme 
noi, aflat în vânzare la toate bunele magazine Levitan-Barbe&s- 
Mobilier-de-France. Nu lipsește nici măcar lampadarul japonix, 
tip lampion alb cu tijă orientabilă (și extrem orientală). 
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Gazda mă roagă să iau loc pe un scaun mai modern decât 
restul și abia mai puţin confortabil decât o bornă kilometrică. 

— Tocmai v-aţi făcut o mică injecție? încep stângaci. 

Doamna Mudas clatină din cap, cu dezinvoltură. 

— Nimic grav. 

Marie-Marie mă mănâncă din ochi, într-un chip de cuceritor, 
ca un proprietar care-și vizitează domeniul. 

— Și sunteţi profesoară de... 

— De germană. 

— lar eu sunt eleva dumneaei, îmi explică Marie-Marie, deși 
nemţeasca îmi face rău. 

— Totuși e o limbă foarte frumoasă, ne asigură profesoara. 

— Ca să comanzi deschiderea focului la Oradour ori ca să 
cânţi Wagner, nu zic, doamnă, dar eu una știu că n-aș vrea să 
vorbesc despre dragoste pe nemțește. 

Afirmația pare să o întristeze pe doamna Mudas. Și atunci îmi 
zic că părul ei blond, ochii ei albaștri și buzele cărnoase n-au 
ieșit din clocitoarea unui katanghez. 

— Marie-Marie, intervin, nu ţi-a trecut niciodată prin minte că 
profesoara ta poate fi de origine germană? 

Puștoaica tresare. 

— A, nu!? E adevărat, doamnă Mudas, că aţi fi neam de friţi? 

Cea interpelată face o strâmbătură încântătoare. 

— Da, mai mult sau mai puţin. 

— O, atunci, imploră fetișcana, vă cer iertare. Știţi, vorbeam și 
eu într-o doară, ca s-o fac pe interesanta. 

Doamna Mudas are un gest dezinvolt: 

— Toată lumea are colţișorul ei de rasism, pe care îl cultivă. 
Pot afla obiectul vizitei dumneavoastră, domnule comisar? 

— Păi... Ei bine... 

Mă salvează, provizoriu, soneria departe-vorbitorului. 

— Vă rog să mă scuzați... 

Se ridică și merge în camera de alături, să ridice receptorul. 

Marie-Marie mă pârjolește cu ochii ei adorabili, tanari și 
impertinenți. 

— Sunt al naibii de mulţumită că te văd, știi? 

— Și eu că te văd pe tine, dar aș fi preferat ca totul să se 
petreacă în alte împrejurări. 

— Din ce cauză? 

Un țipăt puternic și deznădăjduit răsună în încăperea vecină. 
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Gata, s-a comis: am scăpat de o cumplită corvoadă, fiindcă 
doamna Mudas tocmai a fost informată că e văduvă. Acest 
strigăt-vaiet, acest strigăt de refuz, îţi dai seama... Elocvent! La 
asemenea chestii îmi spun că noi, oamenii, suntem un soi de 
instrumente. Țipăm, gemem, horcăim în momentele de vârf: 
când ne naștem, când murim, când facem amor, când ne doare 
ceva, când suntem încornorați, mulţumiţi, când o zărim pe 
Sfânta Fecioară: un țipăt. Coarda e ciupită și vibrează, 
vibrează... 

— Vino, îi zic păsăricii, cu siguranţă că are nevoie de ajutor. 

e 

Stând în picioare în faţa unui birou cu divai (de mama mea) 
modern, abia mai are puterea să ţină receptorul lipit de obraz. 
Simţim cum acesta devine greu ca o halteră. lar doamna a 
căpătat o paloare nostimă, galbenă, pricepi? Și ochii frumoși și 
limpezi ai zice că i-au fost pricopsiţi cu niște lentile de contact 
mate. Nu vor să mai exprime nimic. 

Ascultă niște aiureli pe care un funcţionar made in Pirineii 
Orientabili probabil că i le debitează cu un accent bolovănos. 
Dar oare le mai ascultă? g 

Mă apropii de dânsa. O eliberez de receptor. Îl pun înapoi în 
furcă. 

Ea rămâne dreaptă ca o lumânare. Cu aceeaşi culoare de 
pucioasă ca a lumânărilor. 

O chem încetișor: 

— Doamnă Mudas... 

— Asta venise-ți să mă înștiinţaţi, nu-i așa? 

— Ei bine... da... 

Chestia cea mai ciudată e că Marie-Marie, curioasă mereu și 
în toate privinţele, mai abitir decât o mie de nevăstuici, nu pune 
nicio întrebare. Asistă tăcută la nenorocirea profesoarei sale. 
Ghicește despre ce-i vorba? Da, fără îndoială. 

— Ce vi s-a spus? o întreb pe gazdă. 

— Că s-a sinucis de curând, pe un drum public. 

— Vi s-a precizat în ce fel? 

— Cu revolverul... 

— Știaţi să aibă vreunul? 

— Nu. 

— Purtarea lui din ultimul timp lăsa să se prevadă un 
asemenea act? 
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Nu-mi răspunde. Se târâie până la o canapea și se așază cu 
picioarele sub ea. E scuturată de frisoane. Caută instinctiv 
primprejur. Eu, galant cum mă știi, o dată îi pun peste umeri 
haina mea. Ce naiba, dacă noi ăștia, viii, nu ne ajutăm între noi, 
nu? 

Cred că nu mi-a auzit întrebarea. Dar iată că răspunde la ea: 

— De vreo săptămână se schimbase cu totul. 

— Adică? 

Îi clănţăne dinţii, sărmănica. 

— Mă duc să vă aduc o cuvertură, murmură Marie-Marie și se 
eclipsează. 

— În ce fel se schimbase, doamnă Mudas? insist. 

— Era foarte abătut, nu mai vorbea, părea absent. Mă 
temeam, cu adevărat, să nu i se întâmple ceva rău. In sfârșit, nu 
mă gândeam chiar la ce-a făcut, deși... 

— Deși ce? Nu poţi împiedica să moară o fiinţă care a hotărât 
așa ceva. La o adică poţi doar s-o tulburi în actul ei. Aveaţi vreo 
idee în legătură cu această depresiune nervoasă? 

— Nu. La început, m-am gândit că păţise necazuri la slujbă. 
Am aranjat o întrevedere, și asta s-a întâmplat chiar ieri, cu 
patronul-director general de la Garages Paris-Auto, unde lucra 
soțul meu. Domnul cu pricina mi-a declarat că e încântat de 
rezultatele lui Aldebert. Mi-a declarat însă că, în ultimele zile, și 
lui i se păruse că acestuia „nu-i sunt boii acasă”. 

Atât de tare nu-i erau boii acasă, că s-a dus să-i caute pe 
cealaltă lume! 

— Și atunci? 

— Doamne, oftează ea, trebuie să mă hotărăsc să admit că a 
avut o deziluzie în dragoste. 

— În afara căminului său? 

Ea ridică spre mine niște ochi care s-au mai limpezit puţin. 

— Îmi ador bărbatul, domnule comisar. 

Marie-Marie se întoarce cu o cuvertură. Îmi scoate haina de pe 
umerii „văduvei” și mi-o restituie înainte de a o înlocui cu 
învelitoarea, și chiar în acea clipă îmi spun că s-a dus după 
cuvertură mai mult din gelozie decât din compasiune: pentru ca 
haina mea să nu întârzie prea mult pe formele cărnoase ale 
profei ei. Uite, asta e domnișoara noastră! 

— Aveaţi îndoieli cu privire la fidelitatea soțului 
dumneavoastră? 
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— Nu - mai înainte de zilele trecute. Era un soţ grijuliu, mă 
copleșea cu daruri și îmi acorda tot timpul lui liber. 

— De o săptămână își scurta șederea aici? 

— Nici vorbă, aș putea zice că dimpotrivă. Părea să caute un 
refugiu acasă. 

— Îl ameninţa un pericol? 

— Nu știu. Drept să vă spun... Nu, nu cred. Cel puţin nu un 
pericol în sensul în care îl înțelegeţi dumneavoastră. Nimeni nu 
părea să-i facă necazuri, mi-aș fi dat seama de așa ceva, și pe 
urmă mi-ar fi vorbit chiar el; ne spuneam totul. 

Privirea mea exprimă, probabil, ceea ce gândesc, fiindcă ea 
se grăbește să adauge: 

— Îmi spunea totul, în afară de ceea ce îl muncea în ultimele 
zile. 

Are aerul unei naufragiate, așa cum stă înfășurată în pătura 
aceea scoțiană. 

Adineauri era plină de viaţă și de grație, frumoasă, sănătoasă, 
hotărâtă. Și acum iat-o ruptă. Nu există vreun alt epitet potrivit; 
ruptă. Ruptă așa cum e ruptă o păpușă, cum e ruptă o 
ambianţă; la propriu și la figurat. La propriu și la desfigurat! 

— Doriţi să  chemăm aici pe cineva din familia 
dumneavoastră, doamnă? 

— Nu am drept familie decât un tată care mă detestă; mama 
a murit. 

— Copii? 

— Nu. Și nu voi mai avea niciodată... 

Și izbucnește în plâns. 

Mă abţin să-i spun că timpul va trece și că din nou ea va 
apuca de coadă niște făcălețe înainte de a și le înfige pe unde 
are poftă. Asta e viața - și ce poţi face împotriva ei? O pădure 
de ciomăgele. Când cel care îţi aparţinea în exclusivitate a 
căzut, ajungi până la urmă să te caţeri după un altul. Normal, 
nu? 

Eu, personal, aș lăsa-o din toată inima pe papagaliţa asta 
încântătoare să-și ciugulească penele cocoțată pe stinghia mea. 

— Fiţi amabili amândoi, murmură, lăsaţi-mă singură. 

— Ascultaţi, doamnă, ar fi de preferat să nu rămâneți... 

Repetă, aproape furioasă: 

— leșiți afară! 

Durerea te face să devii rău, am remarcat-o adesea. 
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Și solitar, vasăzică! 

Are nevoie să rămână singură doamna Mudas. Ultrasingură. 
Până și pe sine se simte în plus. Trage cu ochiul spre neant. 
Trebuie să reziste. Să se folosească de minute, apoi de zile 
pentru a ajunge, în cele din urmă, o evadată din ea însăși. 

Destinul ei nu ne mai aparține. Nu mai avem dreptul să 
intrăm cu picioarele în el. Trebuie lăsat să se împlinească în 
conformitate cu predispoziţiile lui. 
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UN BĂRBAT CARE... 


Fetișcanele astea, dă-mi voie să ţi-o spun, sunt o adevărată 
nostimadă; nici n-am ajuns bine pe scară, veverița și cu mine, 
că dumneaei și mi se și aruncă la pieptul de aramă și se 
pornește pe un plâns de cele zdravene, de jalea profei, Marie- 
Marie a mea, înnebunită de mizeria asta de lume pe care începe 
s-o descopere. Cu tot ce va urma de-a lungul timpului în privinţa 
propriei sale persoane. Lacrimi amare ce clocesc în glandele 
lacrimale pentru cortegiile de „mai apoi”... Vai, existenţa, ce 
mai corvoadă! Cel mai bine e să râzi. Să nu pierzi clipa de răgaz. 

Nu încerc să o consolez cu vorbe. Lucrul cel mai bun pe care îl 
pot face pentru ea sunt niște săruturi mărunte, pe zulufi, lângă 
ureche. Și cu palma lipită de spatele ei. 

O babă care coboară să-și golească pechinezul se oprește 
pentru a ne privi, uimită. Tot timpul trecătorii se minunează de 
durerile altora, ca și cum lor înșile nu li s-ar întâmpla niciodată 
să plângă. Când tu dai apă la șoricei, e o dramă; când o face 
seamănul tău, e un spectacol. 

Așa că, cocoana își ţine patrupedul de lesă și se chiorăște la 
noi cu deplină indecenţă. Ca s-o bag în sperieţi, mă uit cruciș la 
ea și scot limba. Și iată că se indignează și se grăbeşte s-o ia la 
vale. 

Marie-Marie scoate o batistă din poșetică și-și usucă pupilele. 
Și află că-ţi vine s-o ronţăi, așa, cum plutește în derivă printre 
hohotele de plâns. 

— De ce s-a omorât, zice, părea atât de cumsecade... 

Ce-i drept, ea l-a cunoscut pe Aldebert. 

— Cum de i-ai vorbit lui Mudas despre mine? șoptesc. 

— Fiindcă toată vremea nu vorbesc decât despre tine, 
răspunde. 

Drace! Simt o zguduitură peste tot, de la ciuf până la tendonul 
lui Ahile, trecând prin măduva spinării! Recunoaște că o astfel 
de replică face cât declaraţiile de dragoste cel mai bine aduse 
din condei. 
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Nu mai rezist la atâta înfocare nevinovată, la atâta 
nevinovăție neîmblânzită. La atâta dragoste, puternic ancorată 
într-o inimă nou-nouţă. Fata e aici, pe această scară mohorâtă 
mirosind a ceară de parchet și ipsos vechi. Triumfătoare la cei 
șaisprezece ani ai ei, ca o floare de câmp pe câmpul cu pricina. 
Așa că îi înhaţ bărbia cu mâna mea impură, și o sărut pe buze. 
Pentru prima oară. O, nu e o înfulecare lacomă, pupoiul tembel, 
pregătitor de alte alea. Gurile ne rămân închise. Nu se gustă. 
Doar se unesc. Asta e adevărata, veritabila unire. Această 
blândă alăturare, așa cum o inimă abordează o altă inimă, 
încetișor, ca să nu se ciobească una pe alta. Doamne, ce 
minune! Ce mai muzică în sufletele noastre, drace!, dacă mă 
pot exprima astfel. Muzică. Raiul există: am fost acolo. Buzele ei 
au gust de lacrimi. Rămânem așa o clipă, da, numai o clipită de 
veșnicie de nimica toată, care nu se va sfârși nicicând. 

Apoi ne despărțim, dar asta nu mai e despărţire. 

În ciuda a ceea ce simt, mă cuprinde rușinea de a fi abuzat de 
situaţie, când de fapt situaţia a abuzat de mine. Sau când m-a 
sedus. Convenţiile își reintră, fuguţa, în drepturi. Ce mai, i-aș 
putea fi tată, și lalala... Numai că, uite: nu sunt tatăl ei. Și cu 
asta totul se dă peste cap. Nu! Nu sunt tatăl ei, ci doar bărbatul 
care a văzut-o crescând. Care s-a amuzat și s-a înduioșat la 
butadele ei impertinente, de puștoaică dezgheţată. Un bărbat 
care nu se mai poate agăța de amintirea amintirilor ce o păstrau 
copil. Eu nu sunt tatăl ei, și ea nu mai e un copil. 

Mă iubește dintotdeauna cu o dragoste de femeie. lar eu mă 
mulțumeam să-i arăt o afecţiune de adult faţă de o fetiţă. A fost 
o mică morișcă frenetică ce făcea să scârtțâie roţile nebune ale 
copilăriei sale. 

— Am impresia că par un caraghios, șoptesc. 

— Lasă, răspunde ea cu însufleţire, nu spune nimic, nu 
merită. 

Și rămânem în capătul scărilor, fără să ne hotărâm a le cobori. 

— Sunt mândră, suspină Marie-Marie. 

— De ce? De cine? 

— De noi. De viaţă... 

De cealaltă parte a ușii, o femeie prăbușită plânge o dramă 
ieșită din comun. 
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UN AMĂNUNT... 


Râsete mai nerușinate decât un cap de vițel în oțet ies în 
valuri din loja portăresei. 

Mă benoclez prin vizeta amenajată în ușa cu geamuri și îl 
zăresc pe viteazul Beru așezat la masă în tovărășia unei tanti 
zdravene și ușor ameţite de băutură, cu un nas bătând în roșu 
precum cerul la Paișpe lulie. Un litru de vin, roșu și el, îi 
desparte, ceea ce n-a constituit niciodată un obstacol de 
netrecut între doi indivizi, ba dimpotrivă. 

Bérurier, conform interpretării pe care o dau ecourilor sonore 
provenind de sub portic, tocmai îi povestește doamnei Sugaciu 
despre cea mai bună poziţie pe care trebuie să o adopte o 
cucoană pentru a se înșuruba din picioare. Și merge cu 
amabilitatea până acolo, încât se ridică spre a-și face mai 
explicite afirmaţiile și a mima contururile unui „h” (n-am zis „H” 
majuscul). Această postură (cu un picior ridicat în unghi drept) 
este, după foarte marele tehnician în ale amorului, cel mai bine 
adaptată împrejurărilor care fac necesar un coit la verticală. 
Domnul comentează torsiunea pe care poziţia o imprimă piesei 
de bază a celei interesate, torsiune asigurând un unghi de 
penetraţie cu mult superior celui rezultat din poziţia în „y” 
răsturnat. Ceea ce o amuză nespus pe cerberă, care obiectează 
că, în ce o privește, ea e, în cazurile urgente, partizana figurii pe 
din dos, pe care o practică în unele dimineţi cu un gunoier 
senegalez ai cărui camarazi au amabilitatea să asigure 
prestațiile slujbei în vreme ce el o scotocește pe madamă cu un 
pămătuf de douăzeci și opt de centimetri, acestea petrecându- 
se în cămăruţa unde păstrează pubelele. Viteaza portăreasă cu 
dindosul atât de puţin rasist subliniază că o atare postură 
permite ajustarea după dorinţă a tirului și-i asigură partenerului 
o prindere mai bine adaptată. După opinia ei, verticalitatea 
predicată de Beru, deși le prilejuiește partenerilor un faţă-în-faţă 
deloc neglijabil, prezintă inconvenientul major al instabilității, o 
barză ce stă într-un picior fiind mai ușor de dezechilibrat decât 
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un mamifer bine înfipt pe labe și beneficiind de un solid sprijin 
anterior. 

Cele două teze riscând o degenerare, ciocănesc în ochiul de 
geam jegos pentru a-mi alerta companionul. 

Care se ridică. 

Strânge mâna grăsulie a interlocutoarei și iese. Dând peste 
nepoată-sa, se încruntă. 

— Ce învârtești prin locurile astea, puștoaico? întreabă ca un 
tutore perfect, conștient de responsabilităţile lui. 

li spunem. Totul. Despre întâmplarea atât de neașteptată, 
atât de vicleană; despre nenorocirea doamnei profe. Nu păstrăm 
tăcere decât asupra acelui moment fermecător de pe scară, 
fiindcă el ne aparţine doar nouă amândurora. 

— Și în tot acest timp tu flirtai cu portăreasa! se indignează 
Marie-Marie. Nu vreau să te jignesc, unchiule, dar ca să găsești 
pe cineva mai scârbos decât tine, trebuie să te trezești 
devreme. 

O iau de braţ pe fosta fetiță. 

— la zi, scumpo, ce vârstă ai? 

— La vreo șaișpe anișori, dar de ce? 

— Ar trebui să începi să-ţi rectifici felul de a vorbi; așa ca 
chestie. Ceea ce era amuzant când aveai zece ani șochează 
acum când ești o domnişoară. Știu bine că osmoza e un 
fenomen dificil de combătut și că între doi inși slobozi la gură e 
greu să ajungi porumbiţă, dar performanţa va fi, tocmai de 
aceea, mai grozavă. 

In loc să se supere, uite-o că strălucește de bucurie. 

— Tonio! Asta înseamnă că ai de gând ca, într-o bună zi, să 
mă iei de nevastă? Te temi să nu-ți fie rușine cu mine, da? Să nu 
te fac de râs când ai să mă scoţi în lume? Asta e, da? 

— Hei, ia ascultă, ai ajuns să sari peste o întreagă herghelie, 
pufnesc eu. Fetele care reclamă de la un bărbat căsătoria îl 
bagă în sperieţi mai mult decât orice, așa să știi. 

Dar ea nu se lasă demoralizată de un lucru atât de mărunt. 

— Află că nu mă gândesc decât la asta. Și-mi spun că, bine, 
de acord, mentalitatea ta și chiar vocaţia ta sunt acelea de 
celibatar; numai că mai există ceva: eu sunt singura femeie de 
pe lume pe care o vei putea lua de soție, Tonio. Singura! Te 
iubesc dintotdeauna, pricepi? Așa că mă pregătesc pentru tine, 
mă păstrez pentru tine, sunt de pe acum a ta, ce mai,sănune 
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fie frică. Și tu mă vei putea modela cum îţi convine. Pygmalion. 
Se pare că Pigmalyon e visul tuturor bărbaţilor, nu? 

Nu-i răspund. Simt niște chestii mișunându-mi prin suflet sau 
prin alte părți... 

Grasul, care nu ne-a ascultat, declară brusc, radios: 

— Incântătoare femeie, plină toată de subtilități, ne asigură 
vorbind despre sugătoare. Am făcut cunoștință cu ea ca s-o trag 
de limbă despre clientul nostru. 

— Și ai aflat ceva interesant? 

— E posibil. 

Bravo. Și-a început numărul de cavaler misterios. Se 
delectează uneori jucându-se de-a v-aţi ascunselea. In cazul de 
față, fiindcă am și eu clipele mele de cruzime, încetez să-l mai 
descos și îl aștept să fete spontan. 

Ne îndreptăm spre hodoroagă. Soarele s-a domolit. E răcoare. 
Departe, deasupra pădurii Boulogne, cerul e plin de culori 
incredibile. De ce am impresia că m-am schimbat radical? Azi- 
dimineaţă, când m-am trezit, eram altul. Aparţineam trecutului. 
Acum am intrat în prezent și mi se pare că e pentru prima oară. 

— Cucoana asta portăreasă, declară în cele din urmă Berurier, 
merge la simpatie. Imediat mi-am dat seama că mutra mea îi 
era plăcută. Că eram genul ei. 

— Nu-ţi mai rămâne decât să te deghizezi în gunoier, rânjesc. 

El gângurește: 

— Păi uai not? Ştii doar că persoana nu întoarce spatele când 
vine vorba de o cavalcadă. 

— Ba dimpotrivă, după confidenţele ei s-ar părea că tocmai 
asta face. 

Marie-Marie se înfurie auzindu-ne cum pălăvrăgim. Zice că ei 
bine, bărbaţii, ce mai turmă de porci; și ce mai viitor poţi 
nădăjdui din partea lor atunci când, fată plină de iluzii, îi auzi 
cum își bat joc de chestiile amorului! A, nu! Mersi frumos. La 
urma urmei, să ajungi călugăriță nu e un lucru mai nasol decât 
atâtea altele. Și, cu un avânt turbat, domnișoara aleargă spre un 
autobuz, nu mai știu ce număr, care tocmai s-a oprit, la 
momentul oportun, și se aruncă în el fără niciun cuvânt de bun- 
rămas. 

Eu și Grasul ne uităm unul la altul. Butoiul cu vinaţuri râde. | 
se pare hazoasă indignarea pupilei. Zice că o să se 
răzgândească ea, puștoaica, mai încolo, după ce o să-și facă 
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reglementara provizie de leviere. Că fecioarele, cu excepția 
loanei d'Arc, o fac toate pe înțepatele până ce ajung să fie 
înțepate de-adevăratelea. E o lege a existenței. 

— O, tacă-ţi fleanca, oftez eu. Habar n-ai de lucrurile nobile, 
Alexandre-Benoit. Nu te interesezi în viaţă decât de ceea ce este 
gras și decretezi că bucăţelele slabe sunt incomestibile. Spune- 
mi mai bine ce-ai aflat de la javra aia de portăreasă, să nu ne 
mai pierdem vremea cu fasoane de ucenici de măcelar. 

leșirea mea îi dă de gândit. Își proptește în persoana mea cele 
două ventuze încleiate ale ochilor. Apoi își întoarce privirile. 

— Are haz, constată. 

— Ce are haz? 

— A, nimic. Nişte idei... Tu și Marie-Marie... În unele nopți 
visez că locuiești la noi împreună cu ea. O fi ceva premoniţios în 
felul său? 

Și întrucât eu păstrez o tăcere încăpăţânată, o tăcere aproape 
nefericită, el decide să schimbe subiectul. 

— Portăreasa mi-a zis că Aldebert Mudas al nostru îi făcea 
figuri jumătăţi lui. 

— De exemplu? 

— O rugase pe ea, portăreasa, să oprească scrisorile trimise 
din Elveţia și să i le dea numai lui personal. De fiecare dată când 
se petrecea chestia asta, îi dădea femeii un bacșiș baban. 

— Și primea multe? 

— Extrem de rar, numai o dată ori de două ori în an. 

— Scrisori cu antet? 

— Nu. 

— Cu siguranţă că dama ta citea ştampila poștei? 

— Geneva. 

— Și deschidea și plicurile, ţinându-le la aburi? 

— Am întrebat-o; firește că protesta că nu, dar până la urmă 
mi-a pretins că erau scrisori de afaceri, care conţineau probabil 
chestii de bancă. 

Acest „conţineau probabil” e un soi de eufemism, de acord? 

— Și în afară de asta? In probleme de păsărică? 

— Niciodată n-a prins ceva în legătură cu iataganul; după ea, 
se pare că tipul se dădea în vânt după propria-i nevastă. 

— Aparenţele sunt mereu înșelătoare, psalmodiez eu. 

Grasul se râde: 

— Prima oară aud chestia asta. 
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P.-D.G.-ul marilor garaje Cutăriţță e de soiul „timpul meu costă 
parale”. Ochelari cu ramă de baga, calviţie blondă, ochi plictisiţi, 
ac de cravată perimat, jiletcă. 

Biroul lui cu pereţi de sticlă dă spre o hală mare, plină de 
hodoroage noi pe care indivizi în salopete roșii le tricotează cu 
piele de căprioară, la fel de minuţios cum îţi cureţi tu ochelarii 
după ce ai mâncat o fierbinte supă de varză. 

— Cum, mort? Sinucis? Mudas? O, drace! Să nu-mi spuneţi 
una ca asta! 

Branșează un interfon cu un bobârnac al arătătorului și 
aruncă. 

— Frivolet, știi ce am aflat! Că Mudas s-a sinucis nu de mult. 

Închide aparatul înainte de a auzi reacţia lui Frivolet. Întrebă: 

— Unde? Când? Cum? 

Ceea ce eu îl informez. 

Branșează din nou aparatul: 

— Animalul ăla și-a vârât un glonte în tărtăcuţă, în plin 
Champs-Élysées. Să mi-l convoci pe Arnaudy mâine dimineaţă la 
prima oră, mi se pare întru totul indicat pentru a-l înlocui. 

Apoi către noi: 

— Când îl îngroapă? 

Răsfoiește vioi un carnet Hermes și-l examinează, după ce și- 
a ridicat ochelarii pe creștetul capului jumulit, ca să-și 
debaraseze ochii de ei. 

— Am o fereastră poimâine dimineaţă. Ar fi în regulă pentru 
funeralii? Ce? A, nu depinde de dumneavoastră, ci de ai lui? 

Și în microfon: 

— Frivolet, intră în contact cu soţia lui: funeraliile poimâine 
dimineaţă, la zece. Dacă dorește, te ocupi de flori. Cu toate că 
pentru un sinucigaș, hm? Ce tembel! La vârsta lui! Ce l-o fi 
apucat? 

Interfonul e iar buclarisit. Acum insul mi se adresează mie: 

— Tocmai asta e, scumpe domn, contăm oarecum pe 
dumneavoastră ca să elucidăm această problemă obscură: ce l- 
a apucat? 

Interlocutorul meu își ridică spre cer manșetele. 

— Fiindcă cu de unde să știu? Deja nevastă-mea m-a întrebat 
dacă slujba îi mergea bine. Era neliniștită. Firește că slujba îi 
mergea bine, mai puţin în ultimele zile, când părea să nu fie în 
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apele lui. Dacă slujba nu i-ar fi mers bine, l-aș mai fi ţinut aici, ia 
spuneţi? Ce prostie! 

— Nu era în apele lui, ziceţi? 

— Ei și? Putea să fie o chestie de origine virală, nu? 

— Știţi cumva dacă avea probleme cu banii? 

— Probleme cu banii? Ce idee! Muncea, nu? Mânca o pâine 
albă, nu? Ducea o viață fără griji, nu? Cumătra lui preda lecţii, 
nu? Și îi știți pe ăștia din învăţământ, cu grevele lor, nu? 

— Pe scurt, nu bănuiţi nimic care să-i fi putut motiva gestul? 

— Absolut nimic. Era ultimul tip despre care aș fi crezut că se 
aruncă în aer. Dacă nu cumva... Da, asta trebuie să fie... 

— Ce adică? 

— Sănătatea. O boală pernicioasă, vă închipuiţi ce vreau să 
zic? Gen cancer la cuibar, ce mai, ori ceva și mai rău. 

— Starea lui fizică lăsa să se prevadă așa ceva? 

— Nu, dar vizuinile de iepuri nu se văd pe câmpie; ar trebui 
să-l consultaţi pe doctorul lui, scumpe domn. 

— Mulţumesc de sfat. 

Bun, toate bune și frumoase. Dar mi se acrește de conversaţia 
acestui neică, pedegeul lui pește prăjit. Băieţică le orăcăie plin 
de emfază, cel mai rău e că nici măcar nu se ascultă 
bolborosind. Frazele îi pocnesc de la sine, ca eșapamentul unei 
motociclete. Nu-s nimic altceva decât scoriile unor gânduri 
neduse până la capăt. Ce mă mănâncă pe mine e altceva. 

— N-aș vrea să mai abuzez de timpul domniei voastre, 
domnule director. Dacă binevoiţi să-mi arătați biroul bietului 
Mudas, tare aș vrea să-i arunc o privire. 

— Ce idee! 

— Poate aș găsi vreo însemnare sau corespondență 
susceptibile să ne clarifice... 

— Haide, haide, locul lui de muncă era aici, scumpul meu 
domn. Biroul lui are un caracter strict comercial. 

— Scumpul meu director, graniţa dintre viaţa noastră 
particulară și viaţa noastră profesională e foarte permeabilă... 
Imi veţi spune unde se află biroul lui? 

Bombăne, deloc binevoitor: 

— Box 8, numele i-a rămas încă pe ușă. 

Dar cu un om atât de realist, n-o să-i mai rămână mult. Mâine, 
cel târziu, eticheta numitului Arnaudy o va înlocui pe aceea alui 
Mudas. 
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Pe când explorez cele două sertare ale biroului de sticlă, 
ideea mea, te previn fără înconjur, e să pun mâna pe hârtiile 
acelea provenind din Elveţia și pe care Mudas le primea pe 
ascuns de soţie. Hârtii de bancă pretinde portăreasa lui. Ba 
chiar... Dacă le despărţea de poșta obișnuită, înseamnă că voia 
să le ţină secrete față de nevastă. Dacă le ţinea secrete, 
fatalmente trebuia să le ascundă altundeva decât acasă. 
Desigur, ar fi putut cere să-i fie adresate direct la biroul de la 
garaj, dar cu un coupe-papiers ca acela al directorului pe care 
tocmai l-am părăsit, documente cu un caracter atât de personal 
n-ar fi fost în siguranţă. Mai rămânea posibilitatea de a fi avut 
tot aici o ascunzătoare mai mult sau mai puţin ingenioasă. După 
o privire circulară și zece pipăieli, mă conving de contrariul. Nu, 
dacă Aldebert Mudas a păstrat hârtiile cu pricina, le ţinea în altă 
parte. Unde atunci? Intr-o casetă de bancă? 

Mă uit la hala uriașă, unde munca tocmai a încetat și în care 
acum nu mai e ţipenie de om. Mașinile pe care le adăpostește 
par niște jucării. Sunt jucării. Jucării de bărbaţi. Mudas a trăit 
mai mulţi ani în acest mediu de big bazar. Probabil a fost fericit, 
își iubea soţia, se spune, se întorcea acasă îndată ce putea s-o 
facă. Și pe urmă s-a petrecut un nu-știu-ce care l-a dus până la 
a-și zbura creierii la poalele imobilului meu. 

Dar de ce, de ce, Dumnezeule mare. Tinea cu tot dinadinsul 
să-l privesc în timpul operaţiei? 

Ca să-și dea curaj? Pentru ca un om „de meserie” să poată 
depune mai apoi mărturie că a fost, în mod indiscutabil, o 
sinucidere la mijloc? 

Nu, pe cuvânt, tu n-ai nicio idee? 
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7. 


UN ANUME FEL DE A TRAGE UN CHEF 


Până la urmă ţi se acrește de damicele. Cel puţin de acelea 
lângă care mă lungesc eu. Acestea sunt, în general, de două 
sorturi: există cucoanele măritate și umblărețe, care își traduc 
respectivul pentru a-și oferi motive să-l suporte, și există acele 
biutifule fetițe stil „Elles” ale Lui, făcute să intri și să ieși, ba 
chiar mai mult să ieși decât să intri, delicate, pasteurizate, cu 
păsărica frumos pieptănată și de o curățenie aproape asexuată. 
Sunt pline de culori, dar personalitatea le e fadă; sunt 
strălucitoare florile de la tropice, dar nu miros a nimic; sunt 
nebunește de apetisante, dar nu au niciun gust; sunt lascive 
dar, în majoritatea cazurilor, se dau în bărci ca niște scaune de 
închiriat. De fiecare dată mă las prins de scânteierea lor ca o 
ciocârlie de o oglindă rotitoare. În curând - uite, în general când 
alegem meniul la un restaurant - încep să le dezaprob în secret. 
Inima începe să-mi caște de plictiseală mai abitir decât gropiţa 
lor. Seara noastră începe să șchioapete, în ciuda perspectivei 
frumosului tras în ţeapă final. Chestia cea mai rea e conversaţia 
găunoasă, nimicurile ce trebuie debitate, tapiseria mohorâtă pe 
care o țes minutele în curgerea lor și de care mi se face iute 
rușine. Mă insult pe mine însumi, cu gura plină, clămpănind 
mure de vițel Clamart și-mi spun: „Să-ţi pierzi vremea în halul 
ăsta, cu o hiperproastă, doar pentru un muls de trandafir la 
sfârșitul traseului, drace, nu ţi-e rușine, handicapatule?” Și alte 
numeroase socoteli, cu mult mai rele, pe cuvânt! Uite, Félicie a 
mea, de pildă. Să o las să ardă gazul în casa noastră cu pereți 
de piatră și să asculte la nesfârșit tic-tacul pendulei... În timp ce 
Nătăfleață se joacă de-a Forțosmanul în faţa unei donșoare 
blazate... 

Tristă mai e viața când nu pui în ea nimic din ce-ţi aparţine și 
te lași doar în voia ocaziilor. Asta îmi și recit în împrejurarea de 
față, în vreme ce pivnicerul mă adapă cu Chablis, în acest 
distins stabiliment discret, plin de acajuuri și ciubucării. Mă 
sticlesc la copila Juliana, atât de blondă, atât de nerușinată, 
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pictată precum o ceașcă japoneză. După clămpău, voi avea 
parte de o mică fâţăială, pe un ring de dans cine știe prin ce 
coclauri - și apoi marea căţărare. La ea acasă, firește, în 
apartamentul mișto de la Passy. Va petrece ore în șir să-și pună 
în ordine piţipoanca; damicelele astea, când intră în baie să se 
pregătească pentru noapte, nu-ţi poţi face idee la ce oră vor mai 
ieși. E mai rău decât la culcarea Regelui-Soare. Lulu, cel puţin, 
nu-și abluţiona instrumentul ceasuri întregi. O învârtitură cu 
vătraiul prin perucă, pentru a evacua puricimea, pe urmă o 
ușurare în oala de noapte, din aur masiv, fluturată de un 
superduce, și trosc: pe somieră! Pe când parașutele astea de 
lux, cu toate cremele lor, cu unguentele, loţiunile și sprayurile 
cu care se mânjesc, se împroașcă, își frământă cărnița, toate 
chestiile fluide sau cleioase din tuburi, cutiuţe, pulverizatoare - 
e curată osândă să le aștepți până ce uzează și abuzează de ele 
borfotrepele naibii. Să te autoservești, de atâta plictiseală, și 
mai multe nu. Să adormi, poftim, dacă vrei să știi. Mi s-a și 
întâmplat să mă strecor în braţele lui Morfeu, tot așteptându-le 
pe acelea ale lor. Și după chestiile astea tot ele vin să te ia în 
gură (în înţelesul pe deplin figurat al cuvântului, se înțelege), să 
te trateze de mojic, de adormit (în înţelesul acela special al 
cuvântului, firește), mama lui pește de nefericite! Viţici 
neobrăzate, îngălate, lipsite de jeg, jagardele de ultima speţă! 
Le scormonești stabilind performanţe regale, te dedai unei 
prestații mărețe - ceea ce nu te scutește ca, după aia, 
vagaboandele să-ţi scoată, cu viteza luminii, vorbe rele despre 
capacităţile de hăndrălău. Și reputaţiile se destramă atât de 
repede! Bârfele, de la gură la șliț, circulă cu pași de uriaș. Te 
trezești bănuit de fleșcăială abdominală, la orice da pe care îl 
spui și mai ales la orice nu. Și dacă te ţine lumea de stafidit prin 
locurile de casus belli, ia-ţi adio de la împins vagoane, 
iepurașule! Adio de la pus ardei în oțet! Saluti! Bombonicile 
astea nu pot suferi să se deschiloțeze de pomană. Să le tragă în 
zadar curentul printre emisfere, tot așteptându-te, neobosite, să 
revii la viaţă. Nu-ţi pierde niciodată controlul asupra berbecelui, 
fiule! Cea mai mică lunecare a volanului - și vei fi acuzat de 
decădere. Renumele îţi va fi așezat pe un furnicar, ţine minte! 
Juliana, așa cum te pune în gardă și nașul ei de botez, e 
olandistă. Poartă gloriosul nume al reginei sale, nevasta 
prințului de sânge și de zece la sută. Dar ea una nu cântărește o 
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tonă și nu bântuie cu bicicloanța. E manechin. N-o știi? Poza aia 
sofisticată pentru colecţia de ţoale Cutare? Răsuceală de târtiţă, 
cambrare de ţâţilici, cu aerul că e călare pe situaţie (și chiar 
fiind, pe situaţie și pe altele, în mai toate nopţile). Bine croită 
Juliana, dinspre partea asta nimic de zis. Casa de Orania știa ea 
ce face în materie de volumetrie. Aștia sunt obișnuiți cu digurile, 
prin spatele și prin faţa construcțiilor de orice fel. Și-i mai curând 
din Casa de Orgasmia puștoaica mea, într-atât frumuseţea ei îţi 
aprinde fosforul petardei și-i conferă drepturi de plicticoasă pe 
care dânsa le folosește la grămadă. 

lar la ora asta măndelovici boscorodește din ce în ce mai 
abitir, de ajung să mormăi ca un popă bătrân care-și recită 
breviarul când umblă pe calea ferată. Caut un clenci să-i pot 
face vânt tinerei persoane. Mi-ar trebui un înlocuitor, ca la 
parlament. Un neică disponibil, care să mi-o ia degrabă pe 
Juliana din cale. l-aș pasa cu dragă inimă talonul acestei 
tărăboanţe, pe legea mea! Și ca supliment i-aș plăti o haleală 
într-o tavernă de lux. Bineînţeles că fecioara și-a comandat tot 
ce-i scris mai pipărat în meniul cu scoarțe de pergament, și abia 
dacă se va atinge de bunătăţi, asta numai așa, ca să mă scoată 
din pepeni. Risipa face parte din standing la puicuțele astea. 

— Nu ești prea zburdalnic, îmi șoptește bataviana, cu un 
accent pe bază de mucoase înfierbântate. 

— Nu-ţi face griji, păpușico, îi ripostez, zburdalnic nu sunt, dar 
am o bălăngăneală de mai mare dragul. 

Persoana pare indignată mai abitir de limbajul meu decât de 
șperţurile prințului Bernhard. 

— Dar e o scârboșenie ce spui dumneata acolo! 

— La masă te indignează, însă în pat te umple de satisfacţii. 

Dânsa o face pe înţepata (acum numai la figurat!) și se 
aricește într-o tăcere stigmatizantă, gen „unde mi-o fi fost capul 
când am acceptat invitaţia dumitale?” 

lar pe mine tensiunea ei mă destinde. Mă delectează. Îmi 
întind pe ea la uscat ranchiunele, ca pe o frânghie de rufe. Așa 
că mă dau și mai și în spectacol. Dacă m-ai vedea în chip de 
mare ţopârlan, pe mine care nu te-am învăţat cu de-alde astea! 
Îmi mănânc sparanghelul rezemându-mi coatele de masă și 
făcând un zgomot ca de pompă dezamorsată. Juliana se 
crispează din ce în ce. Nu ciripește nicio silabă, dar dindărătul 
trebuie să-i fi ajuns prins tot în copci, închis ermetic, ca un 
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portofel de scoţian. Și-atunci știi ce face băiatul? Cred că m-a 
luat prea tare apa. După ce mi-am clămpănit sparanghelul în 
sos olandez, înhaţ farfuria cu pateu de ficat a lui Juju, pun în 
locul ei talerul meu vid, proptindu-l în sutienul divei, și rad 
pateul întinzându-l pe pâine cu ajutorul cuţitului. 

E prea mult. 

— Nu remarcasem la prima vedere că ești până într-atâta de 
prost crescut, îmi recită ea, cum citezi o frază din nea Proustică 
la un prânz la tanti baroneasa. 

— Cum adică prost crescut? Nu trebuie să arunci nimica de la 
masă, fetițo, când există copii la indieni care sug cuiele de la 
pătuţ. 

Şi-mi suflu nasul, cu zgomot, în faţa de masă. 

L-am învins pe Beru. Izbutesc chiar imitaţia unui râgâit, care 
face să tresară întreg salonul. Damicela își umflă gentuţța și 
pornește în galop spre ieșire, cu capul între umeri. 

Ceea ce dovedește că, atunci când vrei cu tot dinadinsul o 
chestie, o obţii la moment. Eu râvneam absenţa Julianei și iată 
că ea mi-o și plesnește peste mutră. Ah, binecuvântare 
cerească! In sfârșit singur, cu gândurile, preocupările mele... Voi 
putea să reflectez la Mudas, să-mi amintesc sărutul cules cu 
gura închisă de la Marie-Marie. Și să-mi readuc în minte 
nenorocirea profei ei de germană, acea femeie blondă, 
frumoasă și puternică, părând atât de fericită până ce nu 
apucase să sune telefonul... 

— Domnișoara a plecat? îmi șoptește maître d'hôtel. 

— Da, scumpul meu prieten, mi-a făcut acest dar nepreţuit. 
Să știi însă că și eu am avut o contribuţie la asta. Graţie ei, voi 
putea avea o seară de libertate totală. 

— Un lucru de-a dreptul inestimabil, afirmă pinguinul, cu un 
zâmbet trist. 

Poate că, cine știe, s-ar lăsa ispitit sa-mi facă niște confidente, 
toată lumea având o viaţă mai mult sau mai puţin erectă de pus 
pe tapet; dar se produce un incident în exterior, mai exact spus 
o foarte puternică deflagraţie. O fereastră a restaurantului 
zboară în ţăndări. Mușteriii se trântesc la pământ. Strada 
izbucnește în ţipete. Personalul din stabiliment dă fuga să afle 
despre ce-i vorba. Eu, înarmat cu acel selfcontrol care nu e cea 
mai mică dintre calităţile mele, rămân la masă, impecabil, 
elegant, suveran, ca și când nu mi-aș fi dat seama de nimic. Mai 
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mult, continui să-mi sorb Chablis-ul cu înghiţituri mici, de 
cunoscător. În vreme ce un chiloman crește în exterior, iar 
convivii de aici se agită ca o pastilă de Alka Seltzer într-o juma 
de pahar de apă proaspătă. 

Pesemne că s-a lăsat cu ceva păruială pe bulevard, fiindcă 
vuietul mulțimii se asezonează cu sirene ale poliţiei, apoi ale 
unor ambulante. 

Mattre d'hôtel se întoarce. E palid și se clatină ca tipul care a 
străbătut pe jos distanța Strasbourg-Paris. Vine înspre mine 
punându-și picioarele unul în faţa altuia, asemeni unui dansator 
pe sârmă care n-ar dispune decât de un fir cu ecartament 
îngust. 

Chelnerul-șef își permite un lucru rarisim în restaurantele cu 
renume: se așază pe banchetă alături de mine. 

— O, domnule, domnule, domnule, spune, într-un mărunt trap 
englezesc. 

— Mi se pare că ești zăpăcit de-a binelea, îl încurajez eu. 

— Am și de ce. Dac-aţi ști ce oroare... 

— Ei bine? 

— Tânăra care era cu dumneavoastră... 

— Rănită? 

— Se poate vorbi de răni când un cap a fost despărţit de 
trunchiul lui? 

Are amabilitatea să-mi împingă masa departe de el și începe 
să dea la boboci pe mocheta magnifică, din fericire vopsită în 
culoarea drojdiei de vin. 
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PĂLĂVRĂGELI 


— Ei, fiule, ai avut o zi bună? 

E de-a dreptul spontană în seara asta Félicie a mea. Poate din 
pricina buchetului de trandafiri pe care i l-am cumpărat înainte 
să mă întorc la Publicis. 

Niciodată nu-i aduc destule flori. Mă gândesc la asta numai 
din când în când. Dovada - când m-am năpustit în coteţul nostru 
cu brațul de trandafiri, scumpa mea bătrânică s-a uitat la 
calendar, să verifice dacă nu cumva e ziua ei aniversară ori vreo 
altă sărbătoare. Dar întrucât e vorba de o zi banală, vegetalele îi 
provoacă o plăcere cu mult mai savuroasă, deoarece doar 
tandreţea mea și nimic alta le motivează. Te prinzi? 

Le așază cu dragoste într-o vază de porțelan pictată, 
moștenire de la mama ei și căreia o toartă i-a fost lipită. Eram 
de faţă când Felicie a spart-o, într-o seară, la chiuvetă. Ștergea 
vaza și, tocmai ea ale cărei mișcări sunt atât de blânde și 
precise, a făcut un gest plin de stângăcie. lar vaza s-a pomenit 
desfigurată. Mama a căpătat o expresie de fetiţă, ca de atâtea 
ori, în atâtea ocazii. Ochii i s-au umplut de lacrimi, și ea a 
murmurat: 

— O, vaza de la mama... 

Aveam, un clei extraforte (care lipește totul, până și fierul) 
după cum pretindea reclama de pe tub. Am reparat 
stricăciunea. Acum trebuie să știi de ea ca să-ţi dai seama de 
accident. Totuși vasul de porțelan a devenit un soi de bătrân 
mutilat pe care îl ţinem la noi din obligaţie filială. 

Florile încep să-și dea ifose în acest trofeu de familie. Între 
degetele bătrânei mele încep să se simtă la largul lor, nici 
vorbă. 

O zi bună? 

Într-o clipită mă gândesc la toate. „Toate” fiind evenimentele 
zilei: atât de numeroase, de diverse, de puţin banale, de 
dramatice. 

— Da, destul de bună, mamă. Apropo, m-am întâlnit cu 
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domnul Félix, ţi-l amintești? 

— A, da, profesorul acela de pe vapor? 

— În persoană. 

— Cum îi merge? 

— Nu prea grozav, mă tem că raţiunea lui o ia razna. 

Și îi povestesc cum a ţâșnit pe neașteptate din metrou, cu 
mâinile încătușate, sărmanul. Ca și marota lui de a face 
literatură cu sexul. Să vrei să scrii viața prin intermediul 
mădularului e o chestie riscantă. Când atâţia profesioniști se 
mulțumesc să scrie cu picioarele! 

Félicie a mea e cuprinsă de milă. Mă întreabă ce-am putea 
face pentru el. Ceea ce mă determină să o evoc pe doamna care 
îi propunea să-l lase fără memorie. Bizară invitaţie, mie-mi spui? 
Există ceva ce nu ţi-am precizat, dar la dracu', de fapt n-am de 
ce să-ţi dau ţie socoteală. Nu-i nicio grabă, da? Chestia e că m- 
am ascuns ca s-o vizionez pe respectiva în cauză la ieșirea din 
cameră. Și am avut stupefacţia să descopăr o deosebit de 
frumoasă dămiță, elegantă, încă tânără, seducătoare. S-a ușchit 
val-vârtej de la obsedatul nostru, după ce acesta îi ceruse să-l 
vidanjeze. Problemele de soiul ăsta îţi creează agitaţie, fie că ai 
consimţit la ele, fie că refuzi. Şi-mi spun că persoana n-a împins 
prea departe oferta ei de a aduce uitarea. 

Timp de o clipă am urmărit-o pe stradă pentru a mi-o întipări 
bine în dovlecel pe ciudata negustoreasă. Are părul roșu- 
castaniu, tuns foarte scurt, o siluetă de te înțepenește, poartă o 
rochie de bumbac subţire, verde și alb, și dispune de niște 
umblătoare cum nu prea întâlneşti peste tot, ţi-o spun eu care 
sunt un maniac al genunchilor și al gambelor! 

Din cauza afacerii Mudas, care mi-a căzut pe cap după aceea, 
o trecusem pe mesagera profesorului Chultenmayer în rezerva 
gândurilor mele. Și pe prof idem, cu aceeași ocazie. $mecheria 
lui cu raza de făcut amnezic nu-mi zice nimic bun. Va trebui să 
decid asupra ei. Dar asta „după”. După ce? Ei bine, clarificarea 
poveștii cu sinuciderea. 

— Ai mâncat, fiule? 

— Da, da, nu-ţi face griji. 

— Vrei o cafeluţă decafeinizată? 

— Cu dragă inimă, și o să luăm și o picătură de chartreuse, 
din cea veche de o sută de ani. 

Mama zâmbește. 


VP-53 


— Asta-i curată sărbătoare. 

— De câte ori mă întorc la mama mea e sărbătoare. 

Privirea i se umezește. Și doamna mama mea bâiguie: 

— Eşti un drăguţ. 

Firește că sunt un drăguţ, dar cine m-a făcut așa de drăguţ 
dacă nu chiar ea? 

— Ştii că Toinet ţi-a făcut un desen? 

Îmi arată, pe bufet, o mâzgălitură colorată. S-ar părea, după 
spusele mamei, că reprezintă o casă cu soarele deasupra și câte 
un copac de fiecare parte. Din câte a citit ea în Parents, nu 
există o exprimare mai grozavă din partea unui copilaș decât 
desenul cu o casă, soare și copaci. Asta înseamnă că se simte 
fericit și vrea să-și arate bucuria de a trăi. Fără a mai pune la 
socoteală, dacă te gândești niţel, că, în afară de amor, nu e 
nimic mai bun pe lume decât o casă și niște copaci. 

Mama închide ochii ca să-și guste păhărelul de chartreuse. 

— E tare, se scuză ea. 

Undeva se aude radioul lui Marie-Thérèse, noua noastră bonă, 
o bretonă micuță, proaspăt debarcată din Quimper și pe care 
am angajat-o prin brutăreasă a cărei nepoată e fata. Marie- 
Therese e o muncitoare care muncește de te lasă mască. 
Muncește ca o apucată, îndeplinind făgăduielile mătușii ei, dar 
are un defect: sparge prea multe vase. Așa că mama a 
cumpărat de la Euromarche un serviciu incasabil; costă o nimica 
toată, așa că îl poţi sparge fără păreri de rău. 

lar viciul, deocamdată, al lui Marie-Thérèse e radioul. Are un 
tranzistor pe care îl plimbă după ea din cameră în cameră și uită 
să-l închidă înainte de a adormi. 

— Ar trebui să te culci, Antoine, pari obosit. 

Emoţiile, fără îndoială. Îţi zgârie sufletul, îţi iau în coarne 
inima, și totul e încasat de fizic, se repercutează în el. 

Necazul e că n-am somn. 

— Ştii, a telefonat astă-seară micuța Marie-Marie. 

— Și ce vrea? 

— Nimic, doar așa, să mai afle ce fac. Am flecărit cel puţin un 
sfert de ceas. Se pare că merge bine cu învăţătura. În orice caz, 
se exprimă într-o franceză foarte îngrijită. Nu mai are 
apucăturile de gavroche. 

— Toată lumea îmbătrânește, zic pentru a-mi ascunde o 
stinghereală de care bătrâna mea scumpă nu-și dă seama deloc. 
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După care o îmbrăţișez pe Félicie și sui la mine în cameră. 
Scara îmi arată în ce hal m-a îngreunat harababura din după- 
amiaza asta. 

Și ce mai finiş, nepoate! Tărtăcuța lui miss Juliana la rigolă, ca 
aceea a primei Marie-Antoinette de pe stradă! Firește, mandea 
fusese vizat. Cineva mă urmărea. De când? De unde? Mi-am dat 
întâlnire cu Juliana la fouquet's. Tărăboanţa mea stătea bine 
mersi în parcarea de la George V; a ei fiind garată prost, am 
optat pentru cea din urmă. Cerul ne-a dictat alegerea (a mea, 
nu a ei). Dacă nu, roaba mea ar fi fost prefăcută în capcană, și 
crăticioara tovarășului Santonio ar fi plecat să se plimbe ca un 
belfer de-a lungul trotuarului. 

Îți dai seama cum îmi degust cămăruţa regăsită. 

De câte ori i-am împins ușa spunându-mi că, fără un magic 
concurs de împrejurări, n-aș mai fi ajuns s-o revăd! 

Îți dai seama - dacă nu m-ar fi apucat pe nepusă masă 
oroarea față de micuța olandieră? Ne-am fi dus împreună la 
mașina ei și tot împreună am fi împroșcat pavelele Parisului cu 
frumosul nostru borş. Și de ce m-a luat cu oroare față de 
răpitoarea păpușică? Din cauza unui sărut cast dat și luat de la o 
fetiţă care a crescut prea repede. 

Ceea ce e totuna cu a zice că fără Marie-Marie... 

e 

Sună. 

Nu prea mult. Și chiar ea, miss Codițe răspunde, repede, ca și 
cum îmi aștepta apelul. 

— Tonio? 

— Se pare că ai sunat la noi mai adineauri? 

— Vream să-ți cer iertare pentru ieşirea aceea. Dacă mă 
înfurii doar pentru niște glume, am început-o bine, așa-i? La asta 
te gândești și tu, nu? Recunoaște. 

— Ba nu, puicuţo, gelozia face parte din dragoste. 

— Atunci nu ești supărat pe mine? 

— Dimpotrivă. 

— Adevărat? 

— Pe cuvânt. 

Veverita nu mai găsește puterea să vorbească. Pentru 
moment, e out, învinsă de fericirea nemaivăzută care i se 
revarsă în suflet. Dar, ființă de excepţie cum o știi, își potrivește 
scările șeii și pornește iar, în galop năvalnic. 
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— Auzi, Tonio, sunt îngrijorată. 

— Pentru? 

— Profa mea, doamna Mudas. 

— Te înțeleg. Biata femeie... 

— Nu e vorba de nenorocirea ei, ci de altceva. 

— Ce? 

— Când s-a înnoptat, am vrut să-i dau un telefon, să o întreb 
dacă nu are nevoie de mine; mă necăjeam că am părăsit-o atât 
de brusc, cum ne ceruse chiar ea. A trecut multă vreme până să 
răspundă; în cele din urmă, receptorul a fost ridicat. Mi-a 
răspuns o voce bărbătească. Doar cu un „alo”. Am cerut-o pe 
doamna Mudas. Atunci el a închis. Am crezut că greșisem 
numărul. De atunci am tot sunat, cum ai fi sunat și tu, dar vine 
mereu ton de „ocupat”, așa a fost și adineauri. Nu crezi că 
chestia asta e anormală? 

— O, nu chiar. E careva cu dânsa, un prieten, fără îndoială și, 
ca să fie lăsată în pace, a decuplat telefonul. 

Coțofana mea nu prea se lasă convinsă. 

— Hmm, așa crezi? 

— Probabil că așa stau lucrurile. Doamna nu vrea să schimbe 
nicio vorbă cu nimeni, doar ai fost de faţă când ne-a rugat să 
plecăm. 

— Dacă mi-aş asculta intuiţia... 

— Dacă aș da ascultare intuiţiei mele, o corectez eu. 

— A, da, scuze; limbaj ales, pentru a-mi onora domnul și 
stăpânul, pufnește ticăloasa mică. Ştii că adineauri i-am făcut 
mamei tale un număr de vocabular academic? Nicio greșeală de 
acord, epitete scoase din Larousse, imperfect al subjonctivului 
turnat în bronz! 

— Într-adevăr, mi-a vorbit de asta, a fost foarte impresionată. 

Marie-Marie plutește în al nouălea cer. 

— Imi dau seama, trebuie s-o obișnuiesc cu faptul că nu mai 
sunt o puștoaică. 

Apoi, revenind la profesoara de deutsch: 

— Nu te duci să dai o raită pe la alde Mudas, Tonio? 

— E trecut de zece și jumătate, puișor. 

Mugește: 

— Nu-mi mai spune „puișor”, pentru Dumnezeu, ţi-am cerut 
asta de o mie de ori, îmi face greață. 

li șoptesc: 


VP - 56 


— Marie-Marie... Nădăjduiești cu adevărat că într-o bună zi o 
să mă amuze să târăsc în faţa vreunui primar o scandalagioaică 
de talia ta? Hm? la zi, puicuţo? 

Ea își drege glasul. 

— Da, spune cu hotărâre, nădăjduiesc cu adevărat. 

Și întrerupe convorbirea. 
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ÎN VITEZA A CINCEA 


Bulevardul Gouvion Saint-Cyr e puţin populat în această clipă 
din zi. Câteva pisici ciufulite explorează pubelele, ţinându-și 
coada țeapănă ca o perie de spălat sticle. Lume grăbită să 
ajungă la orizontală cutreieră cu pași mari bitumul. Hârburile 
zdrângăne pe sub lampadare. 

In spatele multor ferestre deschise se zăresc luciri 
televizioniste, iar zgomotele adunate prin cartier sunt toate 
produsul casei Gruyere. Aerul e cald, aproape fierbinte, genul de 
dogoare ce zămislește insomnii în apartamentele pariziene. Cei 
care n-au plecat în vilegiatură dorm despuiaţi, ceea ce incită la 
copulare; dar o dată artificiile trase, se tăvălesc în umezeala 
fără leac, visând la adierile din umbra bolților de verdeață. 

Când penetrez sub porticul de la 633, o umbră mai deasă 
decât umbra ambiantă se mișcă ușor. În vreme ce un glas 
semet lansează, ca pe un lasou stângaci manipulat: 

— 'Cotro, prietene? 

Stopez ca să văd mai bine. Umbra înaintează puţin, 
dezumbrindu-se deci, din pricina razelor venite dinspre 
bulevard, și o recunosc pe doamna portăreasă căreia Beru îi 
secase ceva mai devreme sticla de cărţălău, consiliind-o asupra 
posturilor coitului vertical. 

Are un aer veștejit mătușica, pe baza nasului ei stacojiu și a 
ochilor ca niște boabe de strugure storcite. 

— Mă duc la familia Mudas, zic. 

— Nu-i nimenea. 

— De unde știi? 

— Ea a plecat pe seară, cu o valiză în mână. Dă-te mai la 
lumină, să te văd. 

Subscriu cererii sale. Cerbereasa mă examinează și zbiară: 

— Ai mai venit o dată, azi după-masă, cu sticletele ăla 
scârbos. 

— Așa-i. 

— Sticlete și matale, firește? 
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— Păi cum? 

— Ce treabă are curcănăria cu alde Mudas? 

— Are că domnul Mudas a murit. 

— Nu! 

— O, ba da! 

— Accident? 

— Aproape. 

Persoana rumegă: 

— Carevasazică burdihanul ăla știa? Și nu mi-a zis nimic. 
După matale, de ce nu mi-o fi zis? 

— Fiindcă obezitatea nu exclude discreţia, cumsecadea mea 
doamnă. 

Care scoate un oftat de poţi mătura curtea cu el. 

— Nu vrei să-mi tragi și mie un număr? mă întreabă cum 
întrebi tu un sergent de stradă despre o adresă. 

Oarecum ușor deconcertantă întrebare, și mai ales delicată. 
Desigur, nu e posibil să-i răspunzi afirmativ acestei căpcăune, 
amestec de vrăjitoare și vagabond, dar un refuz prea prompt ar 
risca să o mâhnească. 

— Sunt în misiune, eludez problema. 

Ea se irită: 

— Misiune, misiune... Misiune pe dracu’ să vă ia. Păi nu haliţi 
când sunteți în misiune? Nu vă deșertaţi? Ba da, așa-i? Și atunci 
din ce cauză nu vă și lustruiţi bastoanele? Mă mănâncă între 
buci, fir'ar să fie! Maimuţoiul meu bătrân doarme ca un carnet 
cu cotoare de bilete. Sforăind de-mi sângerează urechile. Și mai 
e și căldura asta. Mai ales că locatarii de la doi tocmai s-au dat 
în bărci ca la luna-parc. Ce tărăboi! De piatră să fii și nu reziști. 
Ea mai cu seamă, dacă ai ști în ce fel ne explică tot ce-i face 
dumnealui, pe măsură ce! Adevărată comentatoare de la radio. 
Și eu când aud asta, simţurile mi se prefac în tirbușoane. lar 
maimuţoiul meu bătrân le horăie de parcă i-ar cânta din vioară, 
nesimțitul! Nu, trebuie să ţi-o spun, băiete dragă: viața e 
nedreaptă. Pentru că îmbătrânim, ne deformăm și chiar 
dezapretăm, reușim tot mai greu să scoatem câte un cocoșel 
din ascunzătoarea lui. Când eram tânără și bine făcută, n-aveam 
decât greutatea alegerii. Selectam. Acuma trebuie să organizez 
ambuscade. Veritabile safariuri până ce găsesc un coșar să mă 
desfunde. li agăţ prin surprindere. Și de care? Câte un gunoier 
negru, un arab, muncitor necalificat, la o adică și un iugoslav. Și 
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nici străinezii ăștia nu mi-o trag totdeauna. Sunt mereu gata să 
halească pâinea francezilor, dar când să le aranjeze și 
portăresele, o dau cotită. Fac pe năzuroșii. Mă ajut cu 
întunericul, bagi de seamă, dar mai sunt și unii care vor să vadă 
în ce-și aruncă preţioasa încărcătură. Bănuitori, neliniștiți. Și 
când se prind că nu mai am anii de altă dată, dau bir cu fugiţii. 
La o adică, mai consimt doar la câte un sugiuc înfulecat în 
goană. Dar un sugiuc, să fim înţeleși, îți dezmiardă cerul gurii, 
dar nu-ţi vindecă pandaliile. Rămâi tot cu mâncărimea veche, ca 
la început. Ba chiar te mănâncă și mai abitir. Reţine că, o dată 
transformat în portmantou, calicul se lasă mai ușor convins să 
încerce și pe la capătul celălalt. Purtat de avânt, dacă îţi sufleci 
poalele la vreme, se întâmplă să consimtă și la un tras în frigare, 
mai ales dacă îl stârnești cu niște porcării bine aduse din condei 
și rostite cu glas destul de fierbinte. Numai că nu toți știu 
franceza. De câte ori nu mi s-a întâmplat să debitez niște orori 
în faţa unor mocofani care nici măcar nu întrezăreau frumusețea 
textului! Chiar nu vrei, așa, prietenește, să te înfigi niţeluș în 
mine? Numai ca chestie? Am un truc cu care îi înnebunesc pe 
toți băieţii de se aventurează între fesele mele: păsărica 
epileptică, dacă înţelegi cum vine asta. O adevărată strângere 
de mână; ajută la lucru și, ca senzaţie, pare-se că nu-i de 
lepădat. Ni s-a transmis din familie, toate femeile noastre au 
avut găurica palpitantă; mama era tot așa, după câte mi-a 
povestit socru-meu care m-a și deflorat, dragul de el. Va să zică, 
tot nu vrei? Atunci lasa-mă să-ţi spun și eu ceva: toţi bărbaţii 
sunteţi niște neisprăviţi. Nu vreţi să vă daţi nicio osteneală. E de 
ajuns să întâlniți o piţipoancă, una de-alea care nu știu să se 
slujească mai mult de târtiță decât de creier, și gata, iată-vă 
zburdalnici, năpustindu-vă la o coţăială de doi bani: cioc, cioc, 
cine-i acolo? Aparențele, ce mai; tânără și împopoţonată să fii, 
restul nu mai contează. Turmă de tembeli! Să mă vedeți voi, 
dimineaţa, cu senegalezul meu! De-a bușilea. Ei spun ca o 
gazelă. Îl plimb prin toată cămăruţa pentru mături. li agăț 
cârligul de remorcare - și la drum. li place. lar când se deșartă, 
își dă și sufletul Bambula. După care fuge să prindă din urmă 
mașina gunoierilor ajunsă în colţul străzii. Lui i se fâlfâie de 
vârsta mea înaintată. Cu el nu-i nevoie să mă ascund în 
întuneric așteptând să-mi cadă în ambuscadă un ștromeleac. E 
un băiat corect. Negru, asta da, și nici n-o ascunde, dar corect. 


VP - 60 


Așa că să nu-mi veniţi sa pălăvrăgim despre rasism. Să știți că 
sunt negri care fac cât unii francezi. Mai ales Bambula, cu o 
sculă ca a lui! Ei bine, fiindcă nu poftești să te reproduci, coate- 
goale ce ești, ferește linia; se termină spectacolele la 
cinematografe, îmi mai rămâne o șansă. Las poarta din dos 
întredeschisă, ceea ce îi îndeamnă pe bărbaţi să profite ca să se 
ușureze. Și atunci - hop! Eu le sar pe robinet. Nu totdeauna 
prinde. Mulţi se șucăresc și-o rup la fugă. Dar unii se lasă 
manipulati îndată ce-și dau seama că pleașca le pică pe gratis. 
Primul reflex al tipilor, când le pui laba în nădragi, e să întrebe 
„cât?” Atunci eu decartez la iuțeală: „O fac numai din viciu, 
dragul meu”. La care ei își dau aprobarea. Dar, Doamne, ce grea 
e viața când trebuie să alergi după lopăţica de scărpinat între 
fese! 

Astfel s-a exprimat portăreasa de la numărul 633 în acea 
noapte de vară înăbușitoare. 

O abandonez ca să pornesc în sus pe scară. Portăroșenia ei 
reintrându-și în drepturi, doamna protestează: 

— Unde te mai duci, dacă ţi-am spus că madam Mudas nu e 
acasă? 

— Să mă asigur că-i așa, îi răspund dezinvolt. 

Poate că prepusa ar mai protesta, dar un zgomot de pași 
singuratici, pe trotuar, o îndeamnă să-și reia poziția de pândă. 

e 

Două apăsări uşoare pe butonul soneriei, pentru a subscrie la 
regulile bunei-cuviințe. 

Cum era de aşteptat, nu mi se răspunde. 

Ajutor, Sesamule! 

Ușa aceasta, de oameni cinstiți, e lesne de deschis. Intru și 
mă încrunt. Îţi jur că mă încrunt: oglinda din vestibul poate 
depune mărturie. Fiindcă mă văd în ea și chiar asta mă face să- 
mi unesc sprâncenele: lumina funcţionează a giorno în 
apartament. Să fi fost tânăra văduvă atât de grăbită încât să fi 
uitat să stingă becurile la plecare? Totuși gestul de acţionare a 
comutatoarelor dintr-o vizuină pe care o părăsești e unul firesc, 
nu-i așa? 

Merg în salon. 

Și aici lămpile împroașcă din plin. 

Un miros caracteristic îmi biciuiește nările. Dacă simţul 
olfactiv nu mă înșală, s-au tras focuri de petardă pe aici, și asta 
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nu de mult. Și când mă uit mai bine - lisuse, ce dezordine! Totul 
a fost devastat. Totul e cu susul în jos: mobilele, covoarele, 
mochetele, pernele, tablourile și restul. Bârlogul lui Mudas a fost 
scotocit centimetru pătrat cu centimetru pătrat. Lustra dată jos. 
Canapeaua modernă spintecată. In sfârșit, vezi și tu. La ce bun 
să merg mai departe cu o descriere care nu ţi-ar aduce nimic în 
plus? 

Adevărată nenorocire. Devastare îţi zic. Și încă o dată 
devastare. Prădăciune integrală. Braţele mi-ar cădea pe lângă 
trup dacă nu mi-ar fi și ajuns astfel, precum cele două vâsle ale 
unei bărci de îndrăgostiți. 

Au fost niște oameni care au făcut treabă bună. Căutau ceva 
ce se presupunea că acest ciudat Aldebert Mudas îl ascunsese la 
el acasă... sau în altă parte. Apoi i-au îmbarcat nevasta, fiindcă 
portăreasa a văzut-o plecând cu o valiză în mână. De fapt, era 
singură sau escortată tânăra și frumoasa văduvă? Rămâne de 
aflat. Trebuie s-o întreb pe doamna Prinde Tepe. 

Dormitorul, aflat alături de salon, e și mai răvășit decât 
acesta. Două saltele sfâșiate (alde Mudas vruseseră să se simtă 
la largul lor) produc oleacă de dezordine, crede-mă. Inoţi până la 
genunchi în lână. Ai impresia că interpretezi marea scenă din 
„Am întâlnit ţigani fericiți”, aceea când protagoniștii 
protagonizează (și agonizează) în puf de gâscă. Nostimă 
scotoceală. Ca la carte, sălbatică. Explozie integrală. Până și 
portretele de familie au fost scoase din rame, ceea ce dă de 
bănuit că obiectul căutat a fost o hârtie. 

Și peste tot acest miros de fum de praf de pușcă. Drace, de ce 
s-a revolverizat în acest coteț? Cine pe cine a luat la ochi? Nu pe 
doamna Mudas, fiindcă ea a ieșit din imobil. lar dacă ea ar fi 
dispus de un pușcoci, n-ar fi așteptat să-i fie dărăcită toată casa 
până să se servească de el, nu? Atunci ce? Impușcături de 
intimidare? 

Nici bucătăria n-a scăpat de vandalismul vizitatorului sau 
vizitatorilor. Menajera care va încerca să facă ordine aici va 
putea cere un supliment de leafă, ascultă-mă pe mine. 

Și încă unul baban. 

Cu umărul rezemat de tocul ușii, studiez cu ochi de 
cunoscător dezastrul. Există o fascinaţie a calamităţii. Marile 
grozăvii ale vieţii nu te poți împiedica să le examinezi cu interes, 
cum contempli o panoramă dintr-un punct de orientare sau o 
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paradă de Paisprezece lulie. Nimic nu e mai spectaculos decât 
nenorocirea, distrugerea. Asta se numește complexul lui Nero. 
În fine, așa îl calific eu. Privește cum îi atrag ruinele pe turiști. 
De acord că acești kodakmen se duc, după cum zic ei, să 
încerce să-și închipuie în ce fel arătau în timpul vieții Persepolis, 
Parthenonul sau Pompeiul. Dar asta nu împiedică locurile mai 
puţin distruse să atragă în mai mică măsură decât celelalte. 
Omul are nevoie de dărâmături ca să se simtă bine. Dovada - 
fiecare generaţie procedează o dată sau de două ori la 
asemenea operaţii. 

Această bucătărie ruptă în bucăţi, sfârtecată, încheie tragedia 
necunoscutului Aldebert Mudas care m-a rugat să-l văd murind 
pe când eu nu-l știam iar el aflase de mine doar din auzite. Ea 
relatează tragedia. Oroarea destinului lui de om zdrobit de nu 
știu ce mașinaţie cumplită. 

Și biata lui nevastă ce căuta în toate astea? 

Mă duc la baie. E la fel ca și restul casei. Invadatorii au împins 
sadismul până la a desfunda îmbrăcămintea căzii, pentru a 
cerceta golul dintre recipient și micul zid împodobit cu plăcuţe 
de sticlă italienești. 

În faţa acestei percheziţii totale, îmi spun că tipii n-au putut 
pune mâna pe ceea ce veniseră să caute. Dacă nu cumva au 
descoperit documentul în ultima secundă, în ultima 
ascunzătoare posibilă? 

Mă pregătesc să bat în - știi ce? Da, în retragere, mersi, 
bravo!, când zăresc o chestie bizară printre cioburile de sticlă și 
produsele cosmetice risipite pe pardoseală. E vorba de un soi de 
șarpe lat și turtit, de un roșu bătând în culoarea bordoului vechi. 
Vine dinspre colţul instalaţiei sanitare din baie, care e izolată de 
restul printr-un paravan de sticlă fumurie. 

Înaintez spre micul local, evitând flacoanele sparte, băltoacele 
de parfum, cutiile cu cremă plesnite, de unde ies măruntaie de 
culoare ocru. 

Spectacolul ce mi se oferă, cum se scrie în toate cărțile de doi 
bani, nu întârzie să mă impresioneze. Și ţi-l voi descrie în câteva 
rânduri pline de simtire. Dacă ești emotiv, dacă suferi cu 
marafetul, dacă pompa îţi derapează și pe deasupra te mai 
chinuie și niște palpitaţii, nu mai citi. N-aș vrea să zici că de la 
mine ţi s-a tras infarctul. 

Notează că și pentru un suflet tare într-un corp sănătos 
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priveliștea înseamnă un șoc. 

E un nene aici. 

Mort, ai ghicit asta, fiindcă la urma urmei nu ești chiar atât de 
tembel pe cât o spun eu. Dar lucrul cel mai tragic e postura lui. 
Închipuie-ţi că are un picior înfundat, până la genunchi, în gaura 
scaunului de porțelan. Poartă un ciorap de mătase tras peste 
mutră, camuflaj dintre cele mai simpliste, dar deloc lipsit de 
efect. Un glonţ i-a produs ravagii pe la ceafă, regiune năclăită 
într-o drăguță dulceaţă de zmeură. Alte două bomboane i-au 
sfredelit haina de culoare deschisă. Omul a căzut într-o parte și 
zace rezemat de zid, răsucit ca vai de lume. 

Nu-ţi poţi imagina cât e de cumplită vederea tipului mascat cu 
un ciorap, cu dovlecelul desfundat, șiroind de sânge, rămas 
aproape în picioare, cu un gaibarac vârât în pușculița pentru 
ciocolată. E necuviincios, e înfricoșător. 

Îmi iau răgazul să-l privesc. Și, încet-încet, îmi cade fisa. Mă 
prind atât de bine, încât caut ceva pe jos și îl găsesc la moment: 
o scorojeală în covorul de gresie. Ce s-a întâmplat? Eu, Santonio, 
prinţul polițiștilor, detectivul cu studii postuniversitare, Sherlock- 
ul vremurilor noi (trec peste celelalte), reconstitui scena în doi 
timpi și trei mișcări ale spiritului meu clarvăzător. 

În seara asta, un tip a poposit la doamna Mudas. Mascat, 
înarmat, cu intenţia de a recupera un misterios document 
deținut de răposatul ei soț și provenind poate din Elveţia. Sub 
amenințarea pistolului, a încercat s-o facă pe văduvă să 
vorbească. Întrucât ea nu știa nimic, nici n-a putut spune nimic 
(ceea ce era de demonstrat). Înţelegând cum stau lucrurile, 
omul a întreprins scotocirea ale cărei urme sunt atât de 
îngrozitoare. În final, a venit să cotrobăie și prin baie. Ultimă 
tentativă, înverșunatul ăsta a vrut să examineze și bazinul din 
perete. S-a urcat pe capacul vasului de jos, ca să ajungă la 
rezervor - care, fiind de tip vechi, era cocoţat destul de sus. 
Omul își ţinea întruna pușcociul în mâna cea stângă probabil, 
îndreptându-l spre micuța profă, în vreme ce cu dreapta se 
pregătea să ridice capacul de fontă al bazinului. Numai că atunci 
s-a produs un incident extrem de banal, dar care a avut pentru 
agresor consecinţe dintre cele mai funeste, o, la, la! Capacul 
scaunului e confecţionat dintr-un material plastic prea puţin 
rezistent. Așa că s-a rupt sub greutatea individului al cărui picior 
a pornit-o spre subsolurile orașului. Dezechilibrat, nenea a 
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scăpat pistolul (de unde și ciobeala gresiei de pe jos). N-a avut 
decât o obsesie, să nu cadă pe spate, și și-a folosit toată energia 
pentru a-și recăpăta echilibrul. Atunci doamna Mudas, fără 
îndoială moartă de spaimă și cu nervii în pioneze, s-a repezit la 
revolverul ce zăcea la picioarele ei și l-a descărcat în agresor. 

Dându-și apoi seama că îl lichidase, frica a cuprins-o și mai și. 
Nu i-a trecut prin minte că poate invoca legitima apărare. A 
umplut în grabă o valiză și a fugit de acasă. 

Încotro? 

Părerea mea e că se va preda înainte de miezul nopţii; îndată 
ce în capul răvășit îi va reveni un pic de calm. Se afla aproape în 
transă când a tras, când și-a făcut geamantanul, când a plecat. 
Descumpănirea îi poate fi înţeleasă. | se pot acorda toate 
circumstanţele atenuante cu putinţă. Prin câte chestii a trecut 
ea azi puţine cucoane ar fi izbutit să treacă fără a ajunge la 
glumeti. 

Sărmana de ea. 

Ședea aici, în apartamentul ei curăţel, dându-i lui Marie-Marie 
lecții de frițească. Işi aștepta soţul. Poate aveau niște planuri în 
curs de desfășurare, fie de vacanță, fie de vreun bebeluș, mai 
încearcă acum să afli. O pereche nu e o chestie statică și nu se 
rezumă la călărie și la chitanţele de plată a gazului. Ci încearcă 
să se proiecteze în viitor. 

Și uite... 

Drace! Mi-au dat lacrimile în faţa acestei imbecile 
monstruozități a sorții. Totdeauna sunt îndurerat de destinele 
care o dau cotită repede. Aș vrea să fac ceva pentru ele. Să 
încerc ceva în folosul lor. Dar ce? Dar cum? 

Și, de altfel, și acela al meu e mereu în pericol. Mă simt de o 
precaritate nebună. Aș vrea să existe o insulă, departe, pe lângă 
Seychelles sau aiurea, un locșor binecuvântat, apărat, unde să-i 
poţi ocroti pe toţi cei dragi. Să-i pui la adăpost de existenţă. Să-i 
așezi în incubator, ca pe copiii născuţi prematur, pentru ca 
ticăloșeniile sorții să nu-i mai poată atinge. 

Un vis. 

Visul. 
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10. 


I-AUZI, I-AUZI, I-AUZI! 


Un colț al livingului a fost amenajat ca birou. E ridicat cu o 
treaptă, dacă pot spune așa, și te rătăcești printre hârtiile ce zac 
aici. Clasoare zdrenţuite, facturi, note, scrisori comerciale 
referitoare la fapte ale vieţii de zi cu zi. Toată hârțogăria unui 
menaj, ce mai: gazul, impozitele, Asigurările Sociale, chitanțele 
de plată a avocatului și restul, tot restul... 

Imi trebuie o jumătate de oră ca să examinez totul, în 
speranţa că voi descoperi ce căuta celălalt. Dar el n-a găsit nici 
măcar știind ceea ce caută. Așa că eu... Ei bine, eu găsesc 
tocmai ceea ce nu caut. 

Bingo! 

Și chestia mă face să mă poticnesc ca o mârțoagă în fața unui 
obstacol care o calcă pe nervi. E vorba de un livret al familiei 
Mudas. Ne întâlnim, eu și el, după colțul unui clasor zdrenţuit. Și 
de la prima pagină individul mă agresează. 

Fiindcă îmi dezvăluie, cu litere șucare, admirabil caligrafiate, 
numele și prenumele doamnei Mudas. Prenumele ei e foarte 
frumos și sună a operetă: Rose-Mary. Numele e ca oricare altul, 
numai că mă face să sar în sus în interiorul meningelor: 
Chultenmayer. 

Îţi mai aduci aminte? 

Chultenmayer! Numele faimosului savant, inventatorul razei 
care îţi subtilizează memoria. 

Drăguţ, ai? 

Îmi place la nebunie când o istorie își mușcă coada. 

Mai bine pe-a ei decât pe-a mea, nu? 

Așadar doamna Mudas e rudă cu profesorul Chultenmayer! 
Cine știe, poate chiar fiică-sa. O fiică renegată, fiindcă, după 
propriile ei spuse, tăticul său o detestă. 

Bine; mă cărăbănesc. Sătul până în gât de acest apartament 
bogat în catastrofe. 


Trebuie musai să pălăvrăgesc cu portăreasa. Porticul e închis, 
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ușa gheretei încuiată. S-o fi dus să tragă pe acostament? 

Locatarii de la doi au așternut masa pentru încă un 
steeplechase. Boncăluitul lor răsună în marele puț întunecat al 
curţii și zboară spre stelele care și ele lucesc de nu se mai 
poate. E adevărat că dama povestește tot ce se petrece pe 
saltelele lor, precum că bibiloiul ei s-a culcat pe spate și dânsa îl 
călărește pe deșelatelea, poziţie prilejuind frecări interesante, 
deloc previzibile când nu te afli în poziție operaţională. Se pare 
că lui Michel i se înțepenește cât obeliscul din Place de la 
Concorde (că așa îl cheamă, Michel). Și că, păcătosul, ar avea-o 
și încovoiată. Micuța lui călăreață își continuă vânătoarea cu 
hăitași, sporindu-și sprinteneala dacă nu poate și discreția. Il 
imploră pe Michel să-i proptească un deget în fereastra de din 
dos și să-i șopocăie porcărele cât mai împuţite. Dar, în materie 
de vocabular, negustorul nu e un imaginativ. Îi lipsește lirismul 
făcăleţului. Să făcăluiască, asta da, își asumă cu brio misiunea, 
numai că la texte e slăbuț. Neglijează coloana din dreapta, cum 
se zice în cinematografie. Găselniţele îi sunt sărăcuţe, iar 
epitetele vrednice de milă. Tot ce găsește să-i spună bombonicii 
e „hai! hai!”, ceea ce ea oricum face din toată inima, și se 
mărginește să o trateze de „vicioasă”, ceea ce se înţelege de la 
sine; și totul la voia întâmplării, cum zice Berurier. 

— Și ai vrea să rezist cu un chiloman ca ăsta? întreabă un glas 
din umbră; cel al cerberei în suferință. Crezi că e o viață să auzi 
toate astea alături de un moș tăgârţă care le horăie? Ştii, sunt 
momente în care, dacă ar fi să dau ascultare dorințelor, aș urca 
la alde Dupondard, să mă alătur fâţâielilor lor. M-aș face mică de 
tot, dar folositoare. Eu una nu ţin să fac parte din orchestră, îmi 
ajunge și o strapontină la galerie. l-aș linge corcodușele 
domnului în timp ce el e în plină practică sau aș despica-o pe 
doamna, nu contează, nu sunt sectară, dar aș participa și eu cât 
de cât, ce mai! 

Emula baronului de Coubertin e în plină derivă sexuală. Am 
impresia că va sfârși, în curând, la mărcuța, având drept 
doamnă de companie o sfeclă de zahăr. 

— De ce nu urci acolo, oftez, poate cooperarea dumitale ar fi 
binevenită. 

— S-o crezi dumneata! Nu există vreunii mai plini de ifose ca 
ticăloșii ăștia; el lucrează la Ministerul Marinei, iar iapa lui se 
ocupă de o operă de binefacere patronată de Elysee. Niciodată 
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nu-mi răspund la bună ziua; ce să mă mai și lase să-i ling prin 
tender. Gândește-te, nici măcar când sunt în călduri. Sau atunci 
ar trebui să-i iau pe neașteptate, pricepi? Să fiu acolo. Dar cum 
aude soneria, toată lumea se fleșcăie și-și recapătă 
respectabilitatea, odată cu pijamaua. Tâmpiţii. 

Pe neașteptate, beată de ranchiune și de refulare, începe să 
urle: 

— Nu mai terminaţi odată cu porcăriile, acolo sus, la 
Dupondard? Mai există și oameni cinstiţi care vor să doarmă, fir- 
ar al dracului. 

Vocile greco-romanilor tac. Cumătră Plângepuţă suspină. 

— Bun, pentru astă seară le-am tăiat-o. Am să încerc să-i fac 
o suzetă maimuţoiului meu, dacă o mai avea vreo tresărire 
mortăciunea; dar nici în culmea forțoșeniei nu se umple mai 
mult de o treime, boșorogul. Numai de-ar veni încoace Bambula, 
mâine-dimineaţă. 

— Scumpă și nostalgică prietenă, îi zic, am nevoie de câteva 
informaţii cu privire la doamna Mudas. 

— A plecat, mă omor tot spunându-ți-o. 

— Yes, dar era singură? 

— Singură cu valiza, da. 

— Părea grăbită? 

— Foarte grăbită. 

— Ai avut impresia că fugea din calea unui pericol? 

Baborniţa mă ia de braţ, chestie de care mă înfior numai când 
îți povestesc, și mă trage spre poarta mare, greu de întrezărit în 
întuneric. O deschide pentru a beneficia de luminile de pe 
bulevard. Raze palide și tăioase. Raze ale unei nopţi de iarnă, 
când de fapt domnește o căldură semitropicală. 

— Să stăm aici, spune ea, îmi place să mă încârlig la 
întuneric, dar să pălăvrăgesc la lumină. Zici că fugea din calea 
unui pericol? 

— Nu, te întreb dacă n-ai avut impresia asta. 

Maica Lingebanane mă săgetează cu pupilele ei pofticioase la 
din contra. Adevărată osândă scorpia asta plină de cuperoză, cu 
părul slinos, privirile gelatinoase și niște trențe ce pare să 
dateze de dinainte de construirea imobilului. 

— Acuma, că mi-o spui dumneata, ei bine, așa e. Credeam că 
se grăbește, dar de fapt murea de spaimă. După felul cum 
privea în jur și chiar în urmă. Înainte să iasă, s-a oprit o ţâră, pe 
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urmă a examinat exteriorul cu circumscripție. Mi-am zis precum 
că verifică de-o așteaptă careva. Dacă mă întrebi pe mine vrei 
să-ți spun ceva? Tocmai aflase de moartea soțului, sărăcuţa, și 
dădea fuga să vadă mortul, nu? Văduvă la vârsta asta! In sfârșit, 
tânără și frumoasă cum e, n-o să-i fie greu să-și găsească un 
încălecător. Sau mai mulți. Eu, în locul ei, decât să mă mărit iar, 
m-aș lăsa scotocită cât e ziulica de mare de te miri cine și mai 
toţi; să profit niţel, ce mai! Mai bine un șir de tipi care își calcă în 
picioare nădragii în onoarea ta decât unul singur care te pune 
pe tine să i-i calci cu fierul. Nu? 

Râde. 

Îi întorc omagiul. 

— Și cine-o aștepta? 

— Nimeni, a plecat spre metrou. 

— N-ai remarcat prin apropiere vreo mașină având înăuntru 
un tip ce părea să stea la pândă? 

— Nu. 

— Ei bine, îţi mulțumesc, doamnă scumpă. Noapte bună. 

Ea îmi scuipă pe pantofi și exclamă: 

— Noapte bună! Să-mi spui asta mie, care am o asemenea 
mâncărime pe dinăuntru și un bătrân maimuţoi adormit, chiar 
că înseamnă să vorbim să n-adormim. 
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11. 


ȘI CHESTIA CONTINUĂ! 


Sunt oameni care-și merită mutra și străzi care-și merită 
numele. Poate că, de ești pofticios de Paris, da, poate că atunci 
cunoști Fundătura Raiului, din cartierul Vaugirard? 

Dacă da, sări peste acest paragraf, ieduţule, că nu face de 
tine. Dacă nu, delectează-te cu descrierea încercată de mine, te 
aștept acolo. 

Fundătura Raiului e un rai. M-aș putea opri la atât, lăsându-ţi 
un mare spaţiu alb ca să te incit să meditezi; dar pentru a-l 
incita pe patronul meu să mă editeze, îţi voi zugrăvi niţeluș 
locurile. 

Imaginează-ţi o grădină mare, dispusă pe lungime și 
înghesuită între niște imobile înalte, însă apărată de acestea 
prin copaci venerabili ce n-am fost atent la soiul cărora, cum ar 
zice Bérurier; fapt este că au crescut masivi, stufoși, cu 
trunchiuri frumoase și impunătoare, noduroase, cu ramuri ce se 
desfac de la mică înălțime. Imaginează-ţi peluze nepieptănate, 
cu borduri din merișor care miros bine, a cimitir la venirea 
toamnei. Flori puţine, adică tufe de iriși hirsuţi. Și doar câteva 
construcţii vechi și joase, stile Île-de-France, acoperite de 
mușchi, decrepite, dar nobile. Cea mai mare parte a acestor 
melancolice și romantice reședințe (vă vine să plângeţi, nu?) 
este ocupată de artiști cu stare, mai ales sculptori. lar 
activitatea acestor oameni împlinește aspectul fantasmagoric al 
Fundăturii Raiului. Lucrările lor debordează din ateliere și în jurul 
caselor - un întreg univers de vis creat din gesturi imobile: 
Venere cu braţe grațios împreunate, fauni ţopăitori, amorași 
bucălaţi, căprioare rătăcite, cornuri ale abundenței debordând 
de flori și de fructe, pălării florentine cu Terenţi și cu Didine, la 
dracu', trebuie să închei enumerarea asta care până la urmă va 
ajunge să semene cu catalogul de produse de la Manufrance. 

In sfârșit, ce mai, e foarte mișto, foarte nostalgic. Te mângâie 
pe suflet și chiar pe trandafir, celălalt fiind corolarul unuia, orice 
ar zice poeţii fleștenogiţi care sunt obligaţi să-și caute în 
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dicționare rimele. 

Casa cea mai nouă e și cea mai mare. Ferestrele cu multe 
ochiuri de geam Ludovic paisprezeciste au fost înlocuite cu 
pereţi de sticlă prea tare mătuită ca să mai fie și curată. Păcat, 
construcția asta care  anacronizează în peisaj este 
demoralizantă, fiindcă te face să pricepi că tot ce-i aici se află 
pe cale de dispariţie și că foarte curând în locul grădinii 
extraordinare, căzute dintr-un cântec de Trenea, se va ridica un 
strașnic imobil cu grinzi de oţel și acoperit cu geamuri fumurii. 

Ajung pe un peron micuț ale cărui trei trepte se clatină ca 
dinţii unui bolnav de scorbut sau un dormitor de granzi. Ușa e și 
ea modernă. De sticlă. Ptiu! Nu știu dacă și tu ești ca mine, dar 
sticla îmi produce oroare și rușine. E un material de tembeli. 
Urăsc Murano, care ne-a făcut atâta rău. Și mi-ar plăcea grozav 
să mă plimb pe acolo în sus și în jos la volanul unui tanc AMX 
30. Asta ar fi un noroc pentru toată lumea. 

Stăpânindu-mi repulsia, împing unul dintre batantele givrate 
și necurate. Fiindcă, trebuie să știi, deasupra scrie: /ntrați fără 
să bateti. Visul meu! Deoarece nu există nimic mai idiot decât 
să baţi ori să suni la o ușă și să aștepți să vină cineva să-ți 
deschidă. E o supravieţuire a podului mobil din Evul Mediu. 

Pătrund într-un hol mic, vopsit pe de-a întregul în alb, cu 
pardoseala în carouri cenușii și negre. Mobilierul e constituit 
dintr-o măsuță minusculă, de bucătărie, un scaun și un bătrân. 
Bătrânul poartă blugi de tăvăleală tăvăliţi, o șapcă și o pereche 
de papuci de piele. Scaunul îl poartă pe bătrân; cât despre 
masă, ea poartă o sticlă de Ricard și o carafă cu apă. Moșneagul 
ține în mână un pahar și pare fermecat de razele opalescente, 
de culoarea mierii, ce se degajă de acolo. Apariţia mea nu-l 
inoportunează, el considerând-o nulă și, exact, neavenită. 

— Ei, tataie, cum e cu Ricardul? îl abordez sprinten. 

Oamenii tineri adoptă totdeauna un fel de a vorbi rotunjor 
când se adresează unui bătrân, ai remarcat? Tinereţea e 
protectoare a bătrânilor pe care nu-i asasinează. Cel interpelat 
bea o înghiţitură zdravănă înainte să răspundă: 

— Ricardul? E cea mai frumoasă cucerire făcută de apăf. 

Mondenităţile fiind încheiate, intru în miezul subiectului. 

— Aș vrea tare mult să-l văd pe profesorul Chultenmayer. 

— Ce treabă ai cu el? 
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— Doar să flecărim niţel. 

— Ştii, zice Ricardman-ul, primește puţină lume. 

— Și are dreptate, asta îi îngăduie să-și selecţioneze 
vizitatorii. 

Scot o carte de vizită admirabil gravată, dintr-un portvizit 
Hermes anume conceput pentru asta și croit. Din pielea unui 
caiman crescut în acest scop numai cu lapte Guigoz. 

— Te rog săi-o așezi în faţa ochilor. 

Strămoșul cu șepcuţă își scoate din buzunar ochelarii, îi pune 
călare pe un nas acoperit cu fire de păr cenușiu, citește, clatină 
din cap. 

— Am cunoscut, pe vremuri, un poliţist, zice restituindu-mi 
obiectul. 

— Niciodată doi fără trei, prorocesc eu la preţ redus. 

Și îndată ce rostesc banalele cuvinte, de la capătul orizontului 
sosește plin de furie un ciclon care ar merita să fie jamaican, 
într-atât violenţa lui e extremă. 

Da - Berurier, tu ai spus-o. Ori cel puţin gândit-o. 

Bérurier într-un costum de blugi spălăcit, îngălbenit, jumulit 
cum se cuvine în epoca noastră în care cu cât semeni mai mult 
a vagabond, cu atât ești mai în modă. 

Un Bérurier în trombă, în trompă, fără cămașă - și îi poţi 
admira pădurea de păr taurin care i se revarsă prin deschiderea 
hainei încheiate doar la ultimul nasture (fiindcă acesta se află 
sub pântec). Șliţul cu fermoar e larg căscat, îţi dai seama, 
chestia asta nu putea fi ratată. Gaibaracele fără șosete, vârâte 
în niște ceva din pânză care au vrut odată să fie bascheţi și nu 
mai sunt decât o năclăială de bumbac și cauciuc. 

— A, bun, ai și ajuns aici! recită descoperindu-mă. 

l-I desemnez, printre dinţi, omului cu Ricardul: 

— lată-l și pe al treilea caraliu al matale messire, n-aveam eu 
dreptate? 

— Deci ai aflat noutatea? mă chestionează Beru. 

— Despre impozitul pe capital, care... 

— Naiba să te ia! Damicela, maica Mudas... La ea acasă a 
fost... 

l-o retez: 

— Știu totul, potolește-te! Te vânzolești ca un tânăr sergent 
de stradă care tocmai l-a zărit pe inamicul public Numărul Hunu. 

— Pentru că am aflat că persoana e fiica... 


VP- 72 


— Și eu. Așa că nu mai proclama, ca de la o înaltă tribună, 
lucruri de acum arhicunoscute. 

Intrucât omul cu șapcă și cu Ricard în curs de încălzire pare 
oarecum niţel descumpănit, îi declar: 

— Toate astea ca să-ţi spunem că trebuie să fim primiţi de 
extremă urgență la profesorul Chultenmayer. 

Moșul devine brusc convins. 

— Desigur, admite el, mă duc să văd. 

Și se evacuează prin ușa din fund, ca într-o piesă de Sacha 
Guitry, care el, dimpotrivă, o folosea ca să intre. 

— Drăguţă mastică, nu? zice Bérurier. 

Cuvântul îi aduce anason în gură, de aceea amicul golește 
păharelul recepţionerului. 

— Cine ţi-a spus povestea? 

— Otrava de nepoată-mea, care mi-a împuiat urechile cum că 
la profesoară-sa nu răspundea nimeni și că trebuie să se fi 
întâmplat ceva. Așa că am fost acolo. Și am descoperit... 

— Un mort în baie. 

— Da, și pe urmă, uitându-mă la hârtiile împrăștiate peste 
tot... 

— Că madam Mudas se numea Chultenmayer pe numele de 
fată? 

El se mohorăște. 

— Cu tine nu mai poate face omul nimic. 

Și alege soluția cea mai înțeleaptă: aceea de a-și oferi un nou 
Ricard” plin și ras. 

Trece un timp, curgând încetișor, cum am citit recent într-un 
roman atât de inimaginabil de frumos, încât nu-mi pot ierta că i- 
am uitat titlul. 

— Îţi dai seama, reia Alexandre-Benoit, înviorat de Pernodul 
moșului (nu citisem bine eticheta, era un Pernod din 1945), ce 
înseamnă împrejurările când își pun ele mintea? Noi, Felisc, ieri, 
după-amiază. Și tu care te-ai întors la el să-i întorci arcul 
pendulei și ai auzit vorbele asistentei... Și pe urmă tipul care, în 
vremea asta, telefona după tine, ca să se poată omori în fața ta. 
Și de fapt el era - dacă te gândești bine -, stai să nu spun vreo 
prostie, că nu e genul meu; da: era ginerele savantului, de 
vreme ce se însurase cu fiică-sa, nu, dacă deducțiile mele sunt 


7 Îți jur că Ricard nu-mi dă niciun ciubuc. De altfel, de aici înainte îi voi pune pe cei doi 
să bea Pernod. (n.a.). 


VP-73 


corecte? Și tu care te duci la bietul tip și o găsești acolo pe 
nepoată-mea. Și pe urmă... 

— Află că știu toată povestea, zic. 

Bătrânul în jeanși se întoarce înnebunit. 

— Ei, asta-i bună! Ei, asta-i! bolborosește dânsul. 

— What? orăcăi eu, presimţind o nouă dramă. 

— Niciunul nu mai e acolo! 

— Nu știai? 

— Am sosit aici acum vreo douăzeci de minute, am deschis cu 
cheile mele și m-am instalat pe scaun, ca în toate diminețile. 

— Și profesorul când se arată de obicei? 

— Nu are oră fixă; după caz. Mi se întâmplă chiar să nu-l văd 
câte o zi întreagă, când se închide în laborator. N-o văd decât pe 
ea. 

— Cine ea? 

— Nevasta. 

— Și asistenta? 

— Nu există asistentă; nevasta îl ajută la lucrări. 

— O tânără șatenă, tunsă scurt? 

— O cunoaștetți? 

— Din vedere. Dar fiică-sa? 

— N-o știu. Am auzit vorbindu-se de ea; relaţiile dintre ei nu 
erau deloc bune. 

— Și ginerele? Ginerele i-l cunoști? 

— Pe el da. L-am văzut o dată, ba nu, de două ori. Deși între 
domnul Chultenmayer și băiat lucrurile mergeau prost de tot. 

— A venit aici? 

— Da, două zile la rând. Dar a doua oară, când a plecat, 
patronul îl luase rău la vale, fiindcă s-a cam dus cu crucile în 
vine. 

— Cât e de-atunci? 

— O, a fost de curând; vreo două săptămâni. 

— După aceea a mai venit? 

— Nu. 

— Nici n-a telefonat? 

— Asta nu știu, sunt paznic, nu centralistă. 

— De mult lucrezi pentru profesor? 

— De când s-a instalat aici, trebuie să bată în vreo doi ani. 
Dar îl cunosc mai de mult. 

— De când? 
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— Din Ocupaţie. Fără să vreau să-l jignesc, domnul 
Chultenmayer e evreu de nu se mai poate, încă evreu-neamţ, ca 
să fie tacâmul complet. Dar, pe scurt, asta nu l-a împiedicat să 
fie un om foarte cumsecade. Al dracului, posomorăt, dar 
cumsecade. În vremea Ocupaţiei şedea ascuns în imobilul meu, 
sub numele de Mathieu. Mathieu, cu o mutră ca a lui, mare 
minune, dar în sfârșit, la urma urmei era treaba lui. Locuia pe 
același palier cu noi, cu mine și nevastă-mea, care pe atunci mai 
trăia, scumpa de Rose. Într-o seară, bate cineva la ușă. Deschid. 
Era el, alb ca o fetișcană la prima comuniune. „Lasă-mă să intru, 
mă imploră, e o problemă de viaţă și de moarte”. ÎI poftesc 
înăuntru. Nu mai putea să răsufle, nici să vorbească, nimic. Și o 
dată se aude pe scară un tămbălău mare. Vreau să mă duc să 
văd ce-i. „Nu, nu, îmi spune el, nu deschide, e Gestapoul!” Și-mi 
șoptește precum că e evreu. Chiar pe când intra în clădire a 
văzut oprind o tărăboanţă plină de friţi. Câţiva au întrebat de el 
la portăreasă care, din fericire, nu-l zărise intrând. Așa că bietul 
om s-a năpustit ca un nebun, și iată că i-a venit ideea să bată la 
ușa mea, având în vedere că eram în relaţii de bună seara și că 
uneori o ajuta dimineţile pe Rose să ducă jos gunoiul. Era grav 
pentru noi dacă îl ascundeam, puneţi-vă în locul nostru. Dar și 
să-l vedem înnebunit ca un animal rănit și să auzim zbierându- 
se în nemţește pe scară, puneţi-vă în locul nostru. Ne era 
aproape la fel de frică, lui Rose și mie, ca și lui, ba chiar și mai 
mult, deoarece, noi, nefiind evrei, nu aveam antrenament. Dacă 
v-aș spune prin ce clipe am trecut acolo, în vestibulul nostru... 
Ascultându-i pe ăia cum urlau ca niște smintiţi și ce mai 
spuneau, Dumnezeule! Auzind cum e spartă ușa de alături. 
Tropăielile de dincolo de perete. Cât o să trăiesc n-o să uit, 
înțelegeţi? Cât o să trăiesc. Până la urmă, au plecat. Dar au 
lăsat pe unul de-ai lor la portăreasă. Domnul Chultenmayer a 
ramas patru zile la noi. Remarcaţi că a știut să-și arate 
recunoștinţa, fiindcă avea la el mulţi bani, și cartele de 
alimente, mai mult sau mai puţin false. Evreii, să fim bine 
înțeleși, sunt obligaţi să fie prevăzători, cu toate necazurile care 
le cad pe cap de la un secol la altul, sărmanii. Cu atât mai mult 
cu cât, de nu te întreabă nimeni dacă vrei sau nu să fii evreu. 
Peste patru zile, calea fiind liberă, l-am deghizat în damicelă, cu 
boarfele bietei mele Rose, și l-am lăsat să plece cu Dumnezeu. 
Când, ce să vezi, acum doi ani, cu cine dau nas în nas pe rue de 
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Rennes? Ne-am recunoscut în același timp. „Dom' Mathieu!” am 
strigat eu. „Boujus!” Am sărit unul în braţele celuilalt. Deloc 
bățos domnul profesor. Și de o recunoștință nebună, ceea ce nu 
e cazul cu toţi evreii. li văd, de pildă, pe cei de la cumnatu-meu. 
Nişte inși care locuiau în casă cu el și pe care omul nu i-a 
denunţat cât a ţinut războiul. Credeţi că i-au arătat gratitudine? 
Cucu! Dar în sfârșit, sunt evrei și evrei, nu? Ca peste tot. Eu unul 
am cunoscut negri impecabili, comuniști idem; nu există regulă 
absolută. Dar ca să revin la întâlnirea noastră de pe strada 
Rennes - profesorul se întorcea din Anglia, unde stătuse mai 
mulţi ani, și se instalase aici, în Fundătura Raiului. Am vorbit 
așa, de una, de alta. l-am spus de văduvia mea, de faptul că 
biata mea Rose a murit prematur, de un cancer într-un loc 
nepotrivit, și că eu sunt la pensie, lucrând te miri ce, pe ici pe 
colo, la negru cum se zice, chestie ca să-mi rotunjesc veniturile. 
Și atunci m-a angajat ca receptor domnul Chultenmayer, că îmi 
vine mereu să-i spun Mathieu, din cauza Ocupaţiei. Lucrez aici 
opt ore pe zi. Văd de încălzire, repar robinetele, meșteresc. 
Când vine careva, îl primesc, adică nu-l las să treacă, ce mai. O 
slujbuliță bună, care nu-ți scoate sufletul. 

Işi ia paharul, îl descoperă, gol, se încruntă fiindcă îl știa pe 
jumătate plin, pe urmă îl umple și gustă, fără să-și dea seama că 
din motivele enunțate mai sus eu am înlocuit Ricardul cu 
Pernod. Trebuie să precizez că n-are niciun motiv să fie la fel de 
scrupulos ca mine, așa că este absolut îndreptăţit să prefere 
Ricardul (cea mai nobilă cucerire făcută de apă) Pernodului, fie 
acesta din urmă chiar și din 1945; e sau nu-i așa? Dar, în sfârșit, 
nu cu astea avem noi treabă. 

— Când ai intrat în serviciul profesorului, acum doi ani, el era 
deja căsătorit? 

— Firește. 

— Vorbește-ne un pic de soţia lui. 

— Ce vreţi să vă spun? O femeie nu prea deosebită, plină de 
conștiinciozitate, pricepeţi soiul? Se ocupă de el cu tot 
devotamentul. Cred că i-a fost elevă înainte de a-i deveni 
nevastă. 

— Li se întâmpla să mai plece pe nepusă masă, ca astăzi? 

— Niciodată. E prima oară. 

— Ai impresia că au ieșit, pur și simplu, pentru câteva clipe 
sau că au plecat, de-a dreptul, într-o călătorie? 
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— Nu prea văd diferenţa. 

— Însoţește-ne în apartamentul lor, am să ţi-o arăt. 

— Dar... 

— Îți spun că suntem poliţia. 

— De acord, dar e nevoie de un mandat de percheziţie, nu? 

— Cine vorbește de percheziţie? Vrem doar să aruncăm o 
privire. Nici pomeneală să ne atingem de ceva. 

— Bine atunci. Dar nu știu dacă profesorului are să-i placă 
asta. Detestă să intre cineva la el. Până și eu nu trec decât 
rareori mai departe de birou. 

e 

În partea de jos a clădirii (întreg parterul, plus subsolul) se 
află încăperile destinate lucrărilor lui Chultenmayer. E absolut 
inutil să-ți descriu acest bârlog de alchimist modern, cu 
materialele lui misterioase, confecţionate din oțel cromat și din 
sticlă, și cu aparatele a căror utilitate e imposibil s-o întrevezi. 
Mare lucru dacă privirea se agaţă de vreun obiect identificabil, 
căruia ești în măsură să-i atribui un nume: bec Bunsen, 
eprubetă, retortă etc. Aici e domeniul neliniștitor al cercetării; 
neliniștitor fiindcă te întrebi ce se poate oare descoperi cu 
ajutorul unui talmeș-balmeș atât de impresionant. Anumite 
mașinării, cu forme complicate, par periculoase, și nu simți 
deloc nevoia să te aventurezi în asemenea locuri unde te 
recunoști proscris prin ignoranță. 

Așa că să rămânem în pragul acestor camere, conștienți că 
oricum ne periclităm sănătatea, prin simplul fapt că le 
contemplăm. 

— Profesorul primea multă lume? întreb coborând glasul, ca și 
când m-aș afla într-un sanctuar. 

— Foarte puţină. 

— Cât de des? 

— Nu se poate spune că des; câteodată venea câte cineva, de 
cele mai multe ori era așteptat, și profesorul îl primea îndată la 
el în birou. Printre alţii, un tip, un străin care nu era francez, cu 
un accent puternic, nu știu de pe unde. Unul gras, foarte blond, 
care purta ochelari cu ramă de aur și, nu știu de ce, plecând, 
lăsa mereu câte o bancnotă pe colţul mesei mele. 

— Se numea cum? 

Domnul Boujus își ridică o ţârucă șapca și pornește să-și 
râcâie ţeasta cu ultimele trei degete de la mână. 
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— Staţi niţel... Un nume destul de scurt... Cerne... Terne... a, 
îmi amintesc: Sterny. 

— Stătea mult? 

— Uneori toată ziua. Mergeau amândoi să halească la un mic 
restaurant din rue Vaugirard, „Viteazul Caporal”, unde se 
gătește o dumnezeiască tocană de măruntaie. 

— Și în afară de acest Sterny? 

— Păi, inopinaţi, cum s-ar zice. Rari. 

Chultenmayerii nu și-au oprit partea leului pentru confortul lor 
personal. Într-adevăr, partea locuibilă se compune dintr-o 
cameră mare, în dezordine, o baie, o chicinetă și o cameră 
mansardată care se dorise salon, dar pe care ocupanţii n-au 
avut nici timpul și nici, mai cu seamă, energia de a o amenaja 
ca atare. Astfel încât nu se găsește aici decât o canapea 
cuprinzătoare, plină de jurnale, un pick-up, grămezi de discuri, 
altele de cărți, plus un lampadar cumpărat de la un Uniprix. 
Pereţii n-au fost tapetaţi și sunt acoperiţi doar cu ipsosul de 
origine, îţi dai tu seama? 

Nicio sufragerie. Vădit lucru, hrana trecea pentru familie pe 
ultimul plan, și când cei doi clămpăneau at home, stropul de 
bucătărie, cu masa rabatabilă și taburetele ei, le era de ajuns. 

— Mâncau în oraș? întreb. 

Camaradul Boujus râde: 

— Ba nu se omorau cu asta. La amiază, mă duceam eu și le 
luam două sandvișuri cu unt și jambon și două banane pe care 
le înghițeau fără să se oprească din treabă, bând apă minerală. 
Seara, ea pregătea haleala. Dar niște mizerii: un biftec și 
brânză, plus fructe, asta da, multe fructe. Nu se duceau la 
„Viteazul Caporal” decât în compania grasului de Sterny, fiindcă 
nenea ăla, cu gabaritul lui, nu era în măsură să sară un 
clămpău. 

— Aveau o menajeră? 

— Nu, pe mine și cu asta basta. Pentru treburile grele - și 
totdeauna în compania lui madam Margarette. 

— E prenumele doamnei Chultenmayer? 

— Exact. Dar, după cum constataţi, nu făceau mare lucru; 
savanții, mai ales cei evrei, în chestiile de confort, de 
întreţinere, de menaj - zexe. La ei - doar munca, biznesul, 
treaba serioasă. Păi vă daţi seama că n-au nici măcar teve? 
Asta-i lucrul cel mai de mirare la mine: n-au teve. Să trăieşti fără 
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Zitrone la Seară de teatru, nici cu Litere și cifre, pe care nu le 
înţeleg totdeauna, dar îmi place să mă uit, mai ales din cauza lui 
Masc Favalelli, care e un ins inteligent, plin de bun-simţ, și care 
ghicești cât e de cumsecade doar din felul cum găsești cuvinte 
de opt litere, asta, drept să spun, cum de se poate nu știu. ȘI 
dacă aţi mai ști una!... Nici radio n-au. Trăiesc pustnicizaţi 
amândoi. Ba nu, sunt abonaţi la Monde. Dar Le Monde, ce să 
mai vorbim, din punctul de vedere al ilustraţiilor - poftim? In 
fine, fiecare cum îl taie capul... 

În vreme ce flecarul ăsta își descarcă inima, eu contemplu 
camera mare, atât de puţin veselă, ticsită cu reviste științifice și 
cărţi rebarbative. Plutește în ea un miros dezagreabil și 
imposibil de definit. Duhoare de chimicale. Și poate de trupuri 
nespălate. Se văd rufe murdare zăcând peste tot. 

Mă duc la un șifonier. O privire îmi dezvăluie că 
Chultenmayerii au plecat în călătorie. Fiindcă pe placa de jos se 
profilează foarte limpede locul unde s-a aflat până de curând o 
ditamai valiză, graţie prafului care înconjoară un dreptunghi cu 
contururi precise. Și pe urmă hainele agățate sunt foarte puţine. 
Și a mai fost luată și încălțăminte de pe un rastel de aramă. 

— Curios, nu ţi-au lăsat niciun mesaj, îi zic lui Boujus. 

— Asta nu-i în regulă. Nu le stă în fire. 

E îngrijorat. 

— Dacă nu cumva or să-mi telefoneze. 

— Posibil. 

— Numai că nu e neam de aparat aici, la intrare; va trebui să 
las ușile deschise până în biroul lui, ca să aud soneria. 

În timp ce el presupune, eu cobor iarăși. Bérurier nu mai e 
unde l-am lăsat. În clipa când am pornit după Boujus, îmi făcuse 
semn că rămâne acolo, și crezusem că hotărârea îi era dictată 
de sticloanţa de Martini (vezi, schimb iar marca, așa că n-o să 
mi se poată reproșa nimic, nu?). Firește nivelul lichidului pare să 
fi coborât, dar lui Mister Mammouth nu-i trebuie cine știe cât ca 
să radă câțiva centilitri de orice-se-bea. Și atunci? Unde să fie? 

Îl strig prin casă: nimic. 

Afară, pe modulaţia mea de frecvenţă: re-nimic. 

Ce tot moșmondeanul Burdihaște? Ai vreo idee? Nu? Ca de 
obicei! 

— Nu mai e aici amicul dumitale? se neliniștește Boujus. 

— A, ba da, umblă de colo-colo, evit eu. la spune, profesorul 
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avea vreo mașină? 

— Nu. 

— Și nevastă-sa? 

— Nici ea, mașina nu e genul lor. Se vede că nu-i cunoașteți; 
lucrurile ordinare, care îi interesează pe oameni, ei i se fâlfâia 
de ele. 

— leșeau mult? 

— Foarte rar. Ba da, într-o seară au fost la un concert. Altă 
dată s-au dus la un prânz în stil mare, chiar că madam 
Chultenmayer era supărată cum că bărbatu-său nu avea nimic 
mai brava să pună pe el. lar el săracul flumina precum că 
detestează modernităţile, însă din câte am putut înţelege era un 
gen de recepţie de unde nu se făcea să lipsească. 

— Și ea, ea ieșea? 

— Nu cine știe ce, totuși mai mult ca el. Să zicem o dată pe 
săptămână, își rezerva o după-masă pentru cumpărături și alte 
treburi de astea. Era nevoie. Eu le cumpăram de haleală din 
cartier, dar restul, ţoale, chestii, nu mă puteam ocupa de astea. 

— De unde pot da un telefon? 

— Păi din biroul lui, vino încoace. 

Mă întorc în... birou? În cazul ăsta trebuie să precizez definiţia 
noțiunii de birou. Dacă e vorba de locul unde un individ se 
retrage ca să scrie ori să studieze, atunci de acord, camera asta, 
prevăzută cu un vizor, ai cărei pereţi se ascund în spatele unor 
vrafuri de cărți ce se sprijină reciproc pentru a-și menține 
echilibrul precar, camera asta cu o masă rudimentară ce se 
prăbușește sub mormanele de hârţoage și cu clasoare metalice 
luate din talcioc, camera asta se poate numi birou. 

Formez numărul agenţiei noastre. Damicela Claudette 
răspunde după o eternitate. 

— Ce-i asta, faceți o grevă perlată? bombăn eu. 

— Îl sugeam pe Mathias, se scuză ea. 

— Sper că aţi apucat să terminaţi, fiindcă am nevoie de el. 

— Încă nu. $mecherul ăsta nu poate fi socotit drept ejaculator 
precoce. Se pare că se gândește la nevastă-sa, și asta-l face să 
se reţină, adaugă ea nu fără enervare. 

— Și când își lucrează nevasta, se gândește la dumneata, iar 
asta, dimpotrivă, îl activează, păpușico. la dă-mi-l puţin. 

Ruginitul are vocea chinuită a tipilor prinși în flagrant de coit 
pe furiș. 
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— Auzi, roșcovane, îl iau la vale, o morfoleală de chewing- 
gum nu e totuși cucerirea Everestului. 

— Clauclaudette vorbește prostii, domnule comisar, bâiguie 
el. 

— Tacă-ţi fleanca, ipocritule! Îmi trebuie foarte urgent o 
informaţie. E posibil ca azi-noapte profesorul Chultenmayer și 
soţia lui să fi avut nevoie de un taxi. Găsește-l și să ne spună 
unde i-a lăsat pe cei doi. Cred că ţi-am dat adresa lui 
Chultenmayer? 

— 8, Fundătura Raiului? 

— Bravo. 

— Când vă trebuie informaţia? 

— După ce Claudette te isprăvește și te închei la pantaloni, 
desfrânatule! 

Închid. Și tocmai atunci iată că aud un zgomot nostim. 
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12. 


SĂ FI PIERDUT BERU CEVA? 


Să nu facem confuzie: sunt zgomote și zgomote, nu? 

Există zgomotul categoric, ca acela al unei detunături. 
Zgomotul modest al unei unelte mânuite sau al unui obiect 
deplasat. Zgomotul ambiant, ca de pildă cel al străzii, al unei 
șosele, al unei gări. Zgomotul de care te îndoiești, fiindcă e abia 
audibil și dispare instantaneu. 

Și altele, multe altele. 

Cel la care fac aluzie la sfârșitul capitolului precedent este 
genul sporadic, dar ascuţit. Ințeleg prin asta că e de mică 
intensitate, foarte scurt, dar se repetă. În bucătăriile bine 
echipate auzi zumzăituri de acest fel, care dispar imediat pentru 
a reîncepe la intervale regulate. Mașini de spălat ce pot fi 
reglate după dorinţă și care fac toate treburile în timp ce 
menajera se duce să se înţepe. 

Se întâmplă o chestie, stai, nu mișca, e un „tzzzzon”. Uite, 
așteaptă - „tzzzzon”. Ba nu, sună altfel, trebuie încă un „z”: 
„tzzzzzon”. Apoi o tăcere de zece secunde. Şi-mi vine în minte 
că, probabil, e vorba de o mașinărie de-a lui moș Chultenmayer. 
Numai că de ce ar funcţiona, de vreme ce savantul e „out”? 

Eu - îmi cunoşti temperamentul adesea tracasist? In ce 
măsură mă poate bântui o aiureală, chiar insignifiantă? O știi 
bine, nu-i așa, de când ne amândoi? 

Atunci să nu te miri că Antonio se apucă minten să bată nu 
câmpii, ci casa. Vizitează laboratorul, apoi o magazie de scule 
(îți și lasă gura apă?). După care coboară la subsol, unde alte 
săli de experimentare și de cercetări te neliniștesc din cauza 
monstruoasei lor aparaturi, neliniștitoare prin aceea că nu te 
prinzi la ce folosește, pricepi? Spaima vine mereu din lipsa de 
înţelegere. Un pericol foarte limpede, explicit, ei bine, îi faci faţă 
pe faţă, nu-ţi risipești energia cu întrebări peste întrebări. Dar 
aici... 

Și într-o micuță cotineaţă neagră descopăr șmecheria. 

S-ar zice că e o sală de proiecţie privată sau, mai exact, colțul 
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cu vizioneuza dintr-o cabină de montaj. Hai atunci să-ţi explic 
olecuţă, că ești greu bine la dovlecel. Și trebuie să ţi se 
lumineze și ție mintea măcar de data asta, ce dracu’! N-o să te 
las să mori idiotul satului! 

Imaginează-ţi un bloc negru, de mărimea unui televizor. Dar 
ecranul acestui fals aparat teve se află în interiorul cutiei, într-o 
adâncitură de vreo doisprezece centimetri, pricepi? Dom'le, ești 
sigur că ai priceput? In partea superioară a numitei cutii e un soi 
de rezemătoare pentru frunte, ceea ce arată că trebuie să te 
benoclezi la ecran lipindu-te de el sau aproape. Un tub metalic 
lung și flexibil pleacă din stânga aparatului (sau din dreapta, 
dacă ești stângaci; eu, îţi dai seama cât îmi pasă mie de asta). 
Tubul e lung de cel puţin trei metri. Și terminat cu gargamelă 
mică, rotundă și plată pe care trebuie s-o apeși pentru a 
declanșa paralcasul. 

M-ai urmărit? 

Perfect. 

În faţa televizorului de sanchi se află un scaun pivotant, fără 
spătar, reglabil deci, care îi permite spectatorului să se așeze la 
înălțimea potrivită, indiferent de statura lui. 

Și acum, acest tablou fiind zugrăvit rapid, ca o cameră de 
oaspeţi în ajunul unui party, nu-mi rămâne decât să ţi-l 
completez informându-te că messire Beru e așezat pe scaun, că 
fruntea taurină îi e potrivită în suportul de marcasme, că amicul 
ține în mână gargamela declanșatoare și că stă ţeapăn ca, 
desigur, episcopul Cauchon în faţa căminului, în serile de iarnă, 
după trebușoara de la Rouen; în sfârșit, cel puţin așa 
nădujduiesc pentru el. 

Strig: 

— Beru! 

Dar el nu mișcă. 

Numai „tzzzzzon”-ul vizioneuzei taie în rotocoale liniștea grea. 

Santantonio se repede. Își înșfacă de umeri pretinul și-l 
smulge din contemplare. 

O privire spre ecran. 

Ințeleg de ce e pasionat de program Uluitorul. Mamă, mamă, 
ce mai documentar! Pe sticla minusculă e reprezentată o damă 
răpitoare, desfăcându-și picioarele la fel de mult ca, odinioară, 
bunul de Gaulle braţele, și văzându-i-se toată panarama, urbi et 
orbi, iar ticăloasa asta știi ce face? Inchide un pic cartea, să nu 
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poată citi nimeni peste umărul tău, n-aș vrea să am vorbe cu 
cenzura pe caz că niște minori de sub doisprezece ani (fiindcă 
ăsta e majoratul legal, mi se pare, de acum înainte, nu?) citesc 
nerușinături. Ei bine, remarcabila puică de târfă își culisează în 
raniță un supradimensionat baston de mareșal; dar un ciomag 
de coșmar, pentru un poponist hemoroidar, un ciomag putând 
sluji drept firmă unui bordel sudanez, un ciomag ca în poveștile 
marchizei d'O, d-o rupi la fugă, în dinţi și-n paișpe, cum nu ţi se 
poate propune să crezi. Mai mult decât feroce macazul 
monstruos, inacceptabil, pick-hamentoriu, în stare să abolească 
legea falică. O demenţială codobatură de cauciuc, aptă să 
servească drept armăsar unei vrăjitoare, ba chiar unui ucenic 
prăjitor. Or, damicela, din contra (sau din contre): în mărime 
naturală, vânturi și ploi, nu-contează-miel-să-iasă, sculaţi voi 
oropsiți, fusul ici fusul colea, la mai mare, vino-ncoa' dacă ești 
bărbat, reușește să și-o introvertească în laminorul de bigi-bigi, 
fără să-și estropieze peștera muierii, nici să-și efracţioneze 
muștiucul cornului englez. Până în plăsele! Zboing! Dispărut! 
Încurcălit! 

După care îl du-te-vino o ţârucă, imitând fluxul și refluxul 
omenesc, foarte ca lumea. Și, naturalmente, face feţe, convulsii, 
revulsii, emulsii. O imitație perfectă a coitului cel frumos care 
întristează atât de tare anima mea. Apoi trage afară din teacă 
micul (marele) obelisc autocolant și-l flutură în prim-plan, ca să 
ne arate că șurubelniţa nu e din imitație de elefant, ca 
portofelele de bazar. Și filmuletul (fiindcă nu măsoară mai mult 
de trei minute) ia sfârșit, ca s-o ia de la început tot atunci, 
fiindcă e montat în buclă, și dama se împământează în 
permanenţă, nelăsându-i direcțiunii nici măcar timpul cât să 
vândă, între proiecţii, sarcosanctele fulgarine pentru bebeluși. 

Smulg gargamela din mâna berureeană. Grasul mă lasă s-o 
fac fără să sufle o vorbă. E sonat de-a binelea, s-ar zice. Apăs pe 
compulsorul endemic de tractare, ceea ce are drept rezultat 
oprirea bruscă a programului. Ecranul devine opac ca un 
imbecil. 

— Ei bine, Prosper, scandalagesc eu, fiindcă sunt cumplit de 
zeflemist, dacă ai remarcat. Nu există mai zeflemegiu ca mine. 
Zeflemizez în orice împrejurare: mergând, dormind și chiar 
făcând amor. A lua la vale e viciul meu, raţiunea mea de a fi, a 
doua mea natură, hobby-ceiul meu, floarea mea de spirit, prea- 
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plinul sufletului meu, ejacularea precoce a gândirii mele, flacăra 
subconștientului meu. Mă gargarisesc cu zeflemele, mă ung, mă 
scald în, îmi ascut extremităţile la care sunt supus. Sunt un 
zeflemar profesionist, ce mai! 

Așa încât aici, aplecat asupra buimăcelii colaboratorului meu, 
găsesc prilejul să-mi zeflemisesc neliniștea. 

— E un capăt de film erotic ce ţi se învârtește prin bostănel? 

El ridică asupra-mi doi bieţi ochi roșii și proeminenţi ca niște 
ecrane de protecţie împotriva U.V. (în limbajul episcopal: 
ultraviolete, mersi). 

— Cu ce vă pot fi de folos? mă întreabă, cu o voce dintre cele 
mai păstoase, de parcă și-ar fi înmuiat-o în gumarabică. 

Oleu! Alelei! Ce i-a venit, pe nepusă nicio masă, Grăsuliului? 
Și mai întâi ce-i vizioneta asta? Faptul că declanșatorul ei se află 
la capătul unei conducte lungi de trei metri nu-mi spune nimic 
bun. Cu atât mai mult (sau mai puţin, cum poftești, te rog, ca la 
tine acasă!) cu cât la nici doi metri de aparat se găsește un soi 
de paravan, așteaptă să-l pipăi... 

De plumb! Un paravan de plumb, mai rău ca la radiologi. Ceea 
ce ne face să deducem că din fofoloaca excavatoare a damei 
din film ies și radiaţii periculoase. Și tontul meu de Beru, prost 
de să înfulece codoi de gorilă cu maioneză, vine bâldâbâc să se 
așeze în faţa acestui spârc și-și oferă o autoședinţă Incursetatul! 
Nu lasă să se piardă nimic când vreo posibilitate de gugumănie 
se profilează la orizontul lui răhăţesc! Exemplar rarisim, îţi jur... 
Mă tot întreb cum face de rămâne încă în viaţă în epoca noastră. 
Trebuie să fi încheiat un pact cu diavolul acest Faust doldora de 
slănină. 

— Mă auzi, spune, purcoi de larve? 

— Ei bine, da! Ei bine, da! Dar cine sunteţi, domnule? 

Un fior, destul de lejer la început, ca o adiere la suprafaţa unei 
oglinzi de apă, îmi pornește de la cărarea interhemisferică și mi 
se dispersează în rectumul de ceremonie, cu o forță de gradul 6 
Beaufort. 

Dumnezeule și scumpe Stăpâne, îl interpelez pe sus-numitul. 
Ar fi posibil ca această mașinărie de rahat să fi zdruncinat 
rațiunea totuși atât de solidă a bravului meu Sanchu Pansu? Să 
fi îngăduit tu o asemenea inechitate pentru a-i pedepsi 
curiozitatea? Asta să fie răsplata pentru cele trei minutele de 
documentar asupra acelui Hopa-Mitică socotit drept o operă de 
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maestru emerit al artei, deși era un biet articol de bazar? 

— Mă iei în aerostat, Alexander-Benoit? insist, cu energia 
disperării. 

— la ascultă, domn'e, mormăie Îngrămăditul, nu te știu, n-am 
avutără onoarea. Dacă vrei să mă tutuiești, ar trebui măcar să- 
mi zici cum te cheamă. 

Vai, vai, vai... 

Da, de trei ori vai! 

Dar ce spun eu; de o mie de ori vai, că doar n-o să mă 
zgârcesc când e vorba de un prieten de-o viață. Nu am încotro, 
mă supun evidenţei: Maiestatea Sa, dacă nu cumva simulează, 
ceea ce m-ar mira, și-a pierdut, în parte, minţile. Te așteptai la o 
lovitură ca asta? 

Da? 

Cum adică da? În cazul ăsta, vino de te așază aici și spune 
prostii în locul meu; iar eu mă duc în locul tău. 
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13. 


CAZUL BERU 


Clinica e discretă, în capătul unui parc. Deși nu aparţine unor 
autori de fraude fiscale făgăduiţi unor cazne ravaillaciene, este 
totuși destul de înstărită. Doctorul Danloigne, un neurolog 
reputat, din lumea bună, intră în salonașul unde eu îmi exersez 
răbdarea admirând frumoasele costume și alte smochinguri ale 
lui Edgar Schneider în Jours de France. Locul e agreabil, elegant. 
Pereți acoperiţi cu ţesături în culori deschise, tablouri de bun 
gust, nici prea abstracte, ca să nu-i ia cu ameţeală pe mărginiţi, 
nici prea figurative, ca să nu-ți zbârlească părul intelectual; 
mobile opulente, dar discrete. Pe scurt, locul ideal pentru a 
aștepta nașterea unui bebeluș. Un perete de sticlă ale cărui 
panouri sunt ridicate, din pricina căldurii, dă spre o grădină de 
vis, plină de polen și ciripituri. 

Dar să mi-ţi revin la Danloigne care termină să intre cu un pas 
sigur, de nene bucurându-se de puteri discreţionare. 

— Așadar, doctore? 

Bluza albă îi e larg deschisă, pentru a-i permite înflorirea 
pântecului. Care burdihan îi e barat, după moda veche, de un 
lanț gros, de ceas, în stare să slujească la pescuirea unui 
autocar de turiști nemți din lacul Leman. 

Se strâmbă. 

— E grav, foarte grav. Traumatism psihic cu eminente 
concave. Miuredicul lui Falstaff e profund atins și mă tem de o 
leziune parapontifiantă a bulbului bicornut frontal. Ceea ce, în 
limbajul profan, înseamnă că e vorba de o împopistruire 
smocofantă a conhoidului monomad, cu repilaţie negativă albă a 
corpului Gagic de Purius endemic, înțelegeți? Cu alte cuvinte, și 
ca să schematizez, turandota lui sasanidă a fost supusă unei 
deflecţii unilaterale, numită încerbuirea lui Areopago, care 
provoacă o disjuncţie punctiformă a banduratorii echidistante. 
Sunteţi de acord? 

— Dar... 
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— Consecințele, mă veţi întreba? Ei bine, acestea sunt de 
două feluri. Primo, vom asista la o petafinare molducă a 
trublionului tamerlanian; secundo, e previzibilă o baleiere 
spoliativă a cranodentului. Exact cum ați auzit: a cra-no-den-tu- 
lui. Și atunci, ei bine, atunci... 

Își ridică braţele scurtuţe, a căror încheietură e împodobită cu 
o mare brățară Cartier, cu zale pătrate. Chipul de obicei sangvin 
îi devine apoplectic. 

— E mortal? încerc să rezum. 

— Nu, dar... 

— Dar ce, doctore? 

— Declar cu toată răspunderea că e ireversibil. 

— Ceea ce vrea să spună că amicul meu și-a pierdut minţile 
definitiv? 

Se zbârlește. 

— Nu-mi plac câtuși de puţin formulele de-a gata. Afecţiunile 
mentale sunt mult mai nuanţate, scumpe prietene. Și nimic nu- 
mi dă mai mulţi fiori decât faptul că o persoană îmi flutură 
cuvântul „nebunie”. Nebunia nu există. Și fiindcă nu există, n-ar 
trebui să avem nebuni. Ne aflăm pur și simplu în faţa unui caz. 
Mă înţelegi? A unui caz. 

— Și acela al domnului Berurier e disperat? 

— Disperat nu. E numai definitiv. 

— Vreţi să-mi întocmiţi rapid o listă a funcţiilor mentale care 
de acum înainte nu-i vor mai fi îngăduite? 

— O, e simplu: pacientul a rupt-o definitiv cu trecutul lui. 
Seamănă cu un copil care abia s-a născut, înțelegeţi? 

— Inteligența? 

— intactă, chiar nou-nouţă... 

— Deci trebuie în întregime reeducat? 

— Exact. Dar lucrurile se complică prin aceea că acest spirit 
nou se află într-un corp care a servit destul de mult până acum. 
Va intra în conflict cu instinctele și habitudinile fizice, înțelegeți? 
La un individ nou-născut, spiritul e acela care, cu ușurință, își 
asumă corpul. Actul este un ordin al spiritului. Aici însă, 
dimpotrivă, gândirea nu va preceda, ci va urma corpul, care e 
bogat în habitudini acumulate și în experienţe născute din 
tradiție. Vor exista deci rebeliuni supărătoare, ale căror 
consecinţe nu îndrăznesc să le prevăd. 

După care faimosul doctor Danloigne îmi întinde o mână de 
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arhiepiscop, grăsună și ceroasă, pe care o strâng fără exces de 
efuziuni. Și pleacă spre alte „cazuri”, cu mersul lui de porc 
dresat să umble pe labele din spate. 

Răvâșit de ce mi-a comunicat despre nefericitul meu 
camarad, fratele meu de vin, amicul meu din copilărie, Beru al 
meu, ies la rându-mi din delicatul salon. 

Marele hol al clicii, vreau să spun al clinicii, tot numai sticlă 
fumurie, numai filodendron, numai banchete de piele veritabilă, 
numai tinere infirmiere pozând pentru Lui, menstrualul de elită, 
acest mare hol deci este în prezent locuit de două doamne, 
dintre care una plânge cu hohote atât de copioase, încât va 
trebui să-mi suflec manșetele pantalonilor impecabili pentru a 
ajunge la ieșire fără să mi-i ud. In ciuda rătăcirii mele, le 
recunosc pe Berthe și pe Marie-Marie, arimate reciproc în 
disperarea lor. Mă zăresc amândouă. 

Grasa se oprește din tânguieli ca să mă invectiveze cu glasul 
ei de spălătoreasă beată. 

— A, bravo, mersi, grozav! Frumos lucru, clasa-ntâi! Ai reușit 
să mi-l carbonizezi din plin pe Beru al meu, neam de traistă ce 
ești! Madam! Mi-a zis madam și m-a întrebat dacă sunt 
infirmiera de salon, fir-ar al dracului! Eu, Berthe, soţia lui 
legitimista. Madam! Și lui Marie-Marie i-a zis domnişoară. l-a 
făcut chiar niţel cu ochiul, nerușinatul. Precum că e șucară și 
mai nu știu cum și că tare i-ar plăcea să-i înfigă una brează de 
format colos! Sunt chiar propriile lui cuvinte murdare. Păi a 
încasat-o ţeapăn de tot mucea ăsta, dac-a ajuns să-mi zică mie 
madam, mie, după ce mi-a tras-o nu mai târziu de azi-dimineaţă 
la sculare, nu? Ce i-ai dat să înghită? Ce rahat de scatoalcă i-a 
căzut pleașcă pe dovleacul ăla găunos al lui de prostul satului? 
Te anunţ că asta n-o să rămână așa. Eu cer despăgubiri și 
interese! O pensie de aproape-văduvă. Toate alea la care am 
dreptul. Și am și eu niște drepturi! N-o să mi-l aducă înapoi 
fărâmat tot, prea-turbat și chestii pe Alexandre-Benoit. Un 
bărbat cu sănătatea lui, vitalitatea lui, halitor, băutor, sculător în 
tot momentul, mama dracilor! Ar fi prea lesne: să iei oamenii de 
vitalitatea asta, mereu în mână cu un pahar sau cu ditai coada, 
și să-i faci nebuni, de ajung să le zică la damele lor madame, 
rahat cu perje! Un tip niciodată bolnav, peste care gripele de 
toamnă trec fără să-i pese. 

Cât ţine umflarea diatribei ei răzbunătoare, nepoată-sa îi 


VP - 89 


scutură braţul și protestează cu niște „Tanti! Lasă, tanti! Mai 
încet, tanti!” care nu fac decât să stimuleze energia Berthei 
noastre. În sfârșit, batoza tace, simțind nevoia acută a unei guri 
de oxigen. Numai așa îi reduci la tăcere pe oratori: prin lipsă de 
oxigen și nevoia de a se ușura. Totdeauna natura are grijă să-ți 
ia apărarea. 

Persoana gâfâie, ceea ce face să-i sară doi nasturi de la 
corsajul mov cu iriși mari, albaștri și galbeni, cu tulpini și frunze 
verzi, de un efect dintre cele mai amuzante. 

— Nu mai zbiera așa, tanti, ce dracu'! protestează răpitoarea 
veveriță. Nu-i totuși vina lui Tonio că unchiul a încasat o 
comoție. Dacă eu, ieșind de la liceu, aș nimeri sub un autobuz, 
nimeni nu te-ar acuza pe tine. 

Și se înfige în fața mea, cu ochii strălucitori proptiţi într-ai mei 
și gura ca un fruct viu la capătul crengii lui. 

— Cum s-a întâmplat? 

Povestesc, morocănos. Rezumatul a ceea ce tu știi și n-o să 
mă apuc să mai înșir o dată aici. Vizita mea la profă, ce-am găsit 
acolo, plecarea precipitată a acesteia și pe urmă, în dimineaţa 
asta, raita prin Fundătura Raiului. Și Beru care a venit și el. 
Aparatele, cercetările profesorului Chultenmayer, ce mi-a spus 
și mi-a arătat Boujus. Incorigibilul unchi Berurier, gata oricând 
de prostii în stil mare, așezându-se în fața acelei vizioneuze, din 
simplă curiozitate, punând-o în funcțiune. 

— După părerea mea, conchid, s-a aflat prea mult timp sub 
acțiunea  Razelor Uitării. Pasionat, firește, de programul 
vizioneuzei, program conceput pentru a-l aduce pe pacient într- 
o stare de seninătate. Privind ceea ce i se arată, acesta o rupe 
cu propriul lui trecut. Devine, într-un fel, un tărâm al uitării... 

— Tărâm al uitării - cotul! se pornește iar Grăsana, stropind 
din gură și de la subsuori (de altfel, probabil, și din, dar n-am la 
mine echipamentul de scafandru ca să mă duc să verific). 

Transpiră până și din ugere neîncrezătoarea. Chemisierul ei 
biutiful, vangoghian, se umezește din abundență. Pletele de 
cârnățăreasă dinainte de război încep să se tirbușoneze din 
toate părțile, și moaca de roman de Zola i se împurpurează atât 
de iute și de tare, încât acu-acu o să dea în albastru de Prusia. 

— Păi îţi dai seama ce-o să deviu eu cu un tâmpit prostit care 
îmi zice madam, mie, soţia lui legitimistă? o ţine una și bună 
doamna Bérurier. 
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— O să faceţi din nou cunoștință, risc eu. Asta se cheamă a 
pleca iarăși de la zero. Va fi o nouă existenţă, vei avea 
ametțitoarea impresie că-l înșeli fără a comite totuși marele 
păcat al adulterului, buna mea Berthe, gândește-te la asta! 

Ea tace derutată, mă privește cum se uită un băiat de la 
Canard Enchaină la un instalator venit să-i sune la ușă, își ridică 
umerii musculoși, de luptătoare de bâlci, și-mi declară cu glas 
potolit: 

— Vrei să-ţi spun ce zace în fundul cugetului meu, Santonio? 

Fiindcă îl prefer pe acesta fundului din chiloţii ei, îi răspund că 
accept. Atunci își răsucește mustaţa cu dosul mâinii și declară: 

— De multă vreme îmi făgăduiesc chestia asta. N-am făcut-o 
din cauza lui Beru al meu, că-mi era teamă să nu suporte niscai 
represalii; dar acuma, că el îmi zice madam, ce mai! Nu văd de 
ce m-aș jena. Ei bine, dumneata și neroziile dumitale, Santonio, 
mi se-ndoaie de ele. Oare mă fac bine înțeleasă? 

Mă înclin: 

— Oricine se exprimă în limba lui maternă, scumpă doamnă, 
se face totdeauna înțeles. 

Ea nu încearcă să analizeze. 

— Haide-mi-te, Marie-Marie! aruncă furioasă, pivotând din 
portbagaj. 

— Unde? întreabă numita miss. 

— La Alfred. Azi, la restaurantul de lângă el, se servește 
caltaboș, și suntem invitate. 

— Du-te singură, tanti, i-o întoarce Marie-Marie; caltaboșul e 
specialitatea dumitale. 

La care Berthe se stârnește - pentru a câta oară? 

— N-ar trebui să halești și tu, auzi, artistule? 

Atunci Santantonio al tău nu se mai poate abţine: 

— Cară-te o dată, vacă bătrână ce ești! 

Și-i arunc o privire!... Citesc într-a ei în ce hal de sălbatică 
poate fi a mea, fiindcă un mare nor de spaimă îi trece peste 
bucile de purcel. Se duce învârtindu-se, scoțând flăcări pe nări și 
pocnind cu tocurile ascuţite pe pardoseala de marmură. Indată 
ce ușa turnantă a zvârlit-o afară, Marie-Marie se aruncă la 
pieptul meu și izbucnește în hohote de plâns. 

— Unchiuleţul meu, unchiuleţul meu, bâiguie îndurerată. Crezi 
chiar că mintea i-a plecat cu sorcova, Tonio? la zi, crezi, într- 
adevăr? 
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— Ba nu, ţânţarule, ba nu! Cu siguranță că se poate face 
ceva. Da, se poate face imediat ceva. 

— Ce? întreabă ea cu o smiorcăială de fetișcană. 

— Să-l găsim pe Chultenmayer. El a inventat aparatul de 
pierdut memoria, tot el trebuie să aibă vreo idee despre cum 
poate fi ea recăpătată. 

Acestea fiind spuse, plec să-i telefonez lui Mathias ca să-l 
întreb dacă are noutăți. 

Are. 
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14. 


ZBOR DE ZI 


Marea forţă a polițiștilor sunt logica și încăpăţânarea. Chiar 
când o afacere e cusută cu aţă albă (ceea ce mi se pare a fi 
cazul și în situaţia noastră, nu?), da, chiar și atunci e de ajuns să 
te gândești și să te încăpăţânezi. 

Să-ţi exemplarizez. Mathias a găsit fără dificultate șoferul 
chemat aseară pentru a-i driva pe prof și pe doamna lui. Acest 
domn, un anume Beleacem Houlaf, domiciliat în Villejuif, ceea 
ce este culmea ridichiei pentru un musulman?, fir-ar să fie, a 
declarat următoarele: „laram în staţii când centralu sun și-m zici 
să-m duc în Fundu Turu Aiului (ai înțeles fără să-ţi mai traduc că- 
i vorba de Fundătura Raiului). Un butrun domunu și nevastu ai 
lui mă aștepte cu un mar valis și un sack di vuiaju di peli. I iou în 
mașn. Mi treabi la ci airoportă zbora Air Afrique. Li ruspund cî Li 
Bourgi. Mi zici: E bini, ai la Bourgi. $ m-ami dusu Li Bourgi. Ira 
zeșe ori diminiț cându i ami lasutu colo. $ ci mai vre sî ţ spui în 
celaș prețu, șef? Imica? Tuncea las-m sî durm nu m mai rîgula la 
cap cî ncep srviciu disear la opt, pricipi?” 

Aceasta e înregistrarea dialogului telefonic pe care Mathias l-a 
avut cu împricinatul. 

Așa că Antonio, însoţit mereu de Marie-Marie care-i e 
necesară ca să-l distragă din durerea lui, se repede la Bourget, 
îți cade fisa? Caută un responsabil. Îi spune păsul lui. Acest 
funcţionar, inteligent și energic, ia mintenaș un orar al zborurilor 
de noapte spre Africa. Fuseseră doar două ieri seară: unul la ora 
11:20, către Abidjan (escale la Las Palmas și Conakry). Celălalt 
la ora 11:59 (era și timpul!), către Fort Lamy. 

Zelosul responsabil pune să i se aducă tabelele cu pasagerii 
celor două zboruri. Și ce găsim noi în cel dintâi, cel către 
Abidjan? Hai, spune, îndrăznește! Da, dl. și dna. Chultenmayer. 
Asta, amice, nu era mare brânză s-o ghicești. Numai că, și aici 
eu îţi fac figura din ce poziţie poftești, Santonio explorează lista 
completă a pasagerilor; fiindcă, vezi tu, așa procedează un 
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sticlete adevărat: merge până la capăt. Și descoperă un alt 
nume: dna. R.-M. Mudas. Nu-i grozav, creţule? Nu-i regal? 
Lovitură de maestru, ce zici? Deloc săraci cu duhul savantul 
papă și profa de fii-sa! In plină notte o taie din Paris acești 
oameni de treabă. Nach Afrika! Să juisezi în trenţe de bucurie și 
nimic mai mult. 

Mă look la clock. Care zice că douășpe fix. 

— Mai există azi vreun zbor la Abidjan? îl întreb pe serviabilul 
meu Air Frace's friend. 

Nu-i cazul să verifice, știe totul pe dinafară. 

— La ora cincisprezece, domnul comisar. 

— Locuri sunt? 

— Câte doriţi. 

— De vreme ce tot sunteţi aici, vă deranjează să-mi rezervaţi 
un loc la clasa întâi? 


— Mănânci cu mine, puișor? 

— O, la naiba cu „puișor” al tău! A ajuns o marotă. Sau cauţi 
să mă agasezi? Nu, nu mănânc cu tine, trebuie să mă întorc în 
oraș. Am curs la ora două: filosofie. Plictiseala lumii, ce mai! De 
ce ai un fir de păr în buric? Și de ce trăieşti? Și dacă n-ai trăi, ce 
impresie ţi-ar face asta? Etc. Când eram puștoaică, nu-mi 
imaginam că adulţii sunt atât de tembeli. Și cu cât sunt mai 
cultivați, cu atât se scufundă mai mult în tembelism. Măcar dacă 
ar analiza lucrurile logic, așa cum trebuie, treacă-meargă. S-ar 
zice însă că le face o plăcere răutăcioasă să complice tot ceea 
ce este simplu. 

— Și nu poţi să chiulești la cursul ăsta de „plictiseala lumii”, 
dragostea mea mică? 

Un nor delicat roz-pralină, ca un cer la asfintit, îi traversează 
privirea. 

— Nu, trebuie să mă duc. 

Se ridică pe vârful picioarelor și, mţoc, mţoc, două sărutări 
miaună scurt pe fiecare dintre obrajii mei. 

— Hai, bye. O să-mi trimiţi o vedere din Africa? 

Și pleacă, ușoară, zburdalnică, aeriană. lar eu sunt afurisit de 
trist, trist pentru plecarea ei, trist că aceasta n-o afectează prea 
mult. Oare simţindu-mă „atins până în fundul inimii” de lovitura 
ei neprevăzută se și detașează de mine? Drace, știi, când e 
vorba de ticăloasa asta de viață, nici nu trebuie să te prea miri. 
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Pare că-ţi zâmbește, și în vremea asta îţi pune piedică la gioale. 

Trist ca participantul la o demonstraţie căruia nimeni nu-i 
ascultă revendicările, mă duc să cumpăr un braţ de ziare, apoi 
mă abat pe la restaurant. Lipsă de apetit. Nod în gât. Inimă în 
eșarfă. Mă bălăcesc într-un foarte vâscos ocean de amărăciune. 
Beru al meu plecat să sorcovească... Aceste mistere adunate cu 
grămada și, în aparență, imposibil de dezlegat... Simpatica profă 
de germană care, într-una și aceeași zi, a devenit văduvă, 
ucigașă și fildeșiană... Și portăreasa ei, care vânează cocoși de 
munte așezând mii de capcane variate în preajma lojei sale... 
Chultenmayer și invențiile lui barbare. El și buna lui soţie, atât 
de frumoasă, atât de tânără, pe care o târăște în frugalităţile, în 
ascezele cercetării științifice... Boujus, văduvul. Berthe, mai 
scandalagioaică la necaz ca oricând, care fuge la Alfred să 
înfulece caltaboș în timp ce creierul bărbatului ei face cucu... 
Crezi că sunt vesele toate astea? Crezi că mai simţi nevoia să 
ajungi centenar când faci pluta în asemenea jegoșenii? 

e 

Restaurantul aeroportului este azi aproape lipsit de viață. De 
ce? S-a rărit traficul sau poate bipezilor nu le e foame, ca și mie? 
Doar un ecleziastic se îndoapă nu departe de masa mea. Un 
hombre căruia nu-i poţi determina religia, acum când preoții se 
îmbracă precum-niște-oarecare. li iei la grămadă, rabini sau 
pastori, în zilele noastre sunt o apă și-un pământ. Fac demersuri 
pe lângă Dumnezeu, cu mâinile în buzunare, cămașă 
descheiată, pulover roșu, inexprimabili în două culori. Bun, în 
regulă, mie mi se așa și pe dincolo, și încă cum! Dar tocmai 
latura folclorică are de suferit. Altă dată, un popă, când îl vedeai 
în tren, la restaurant, pe o bancă publică - mobila locul, ca o 
sperietoare de ciori. Te făcea să te gândești la păcat, de voie, de 
nevoie, și că nu trebuie să împingi prea departe nebuniile, chiar 
dacă Dumnezeu n-ar exista. Alcătuiau un fel de balustradă 
ecleziaștii ăștia, un panou de semnalizare a conștiinței 
împăcate. Acum îi iei drept învăţători, secretari de notar sau 
negustori de mărunţișuri, după cât sunt de bătrâni. Până le vezi 
burdihanele revărsate. Știu să repare robinete și să joace tenis. 
Trebuie să ne obișnuim. Să ne spunem că Don Camillo s-a sfârșit 
pentru totdeauna și că, dacă monseniorul o dă în bară la Econe, 
asta nu schimbă câtuși de puţin lucrurile. Schismele nu 
înlocuiesc catehismul. Fie! Nu-i cazul să-ţi faci sânge rău. Ci să-i 
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ajuţi, fiindcă aici s-a produs marea schimbare: ieri lumea avea 
nevoie de ei, astăzi ei au nevoie de oameni. Dar ca să-i ajuţi nu 
te mai lasă inima. Înainte, li se strecurau bănuţi pentru ca papa 
să-și poată cumpăra frumoasele lui Royal-Deutsche iar ceilalți să 
poată înfuleca o halcă de slănină vinerea; acum, nu mai simţim 
nevoia să le dăm absolut nimic, de când muncesc la Renault ori 
la Charbonnages de France. În sfârșit, la urma urmei nu cumva 
asta e voinţa Domnului, să-și dea afară personalul? Nu cumva 
chiar El preferă să-și reorienteze peonii, să-i facă să circule pe 
alte dintre nesfârșitele căi ale Providenței? Atunci îmi ciocnesc 
oușoarele. Nu vreau să fiu mai clerical decât bunul Dumnezeu, 
fără glumă. Ar fi culmea, nu? După toate câte mi le-a făcut, 
începând cu mine însumi! 

Dar ca să revin, ecleziasticul din fața mea a pastrat 
frumoasele tradiţii ale harului clampănelii teribil de apostolice și 
romane. Poate că nu mai știe să manevreze sfeștocul fără să-și 
scrântească mâna domnul popă-aici-de-faţă, dar în ceea ce 
privește furculita, pardon, ţineţi-vă bine, fraţilor! Își aruncă în 
ghenă niște varză călită și o toacă atât de iute, cu nasul proptit 
în taler, încât ai zice că, dimpotrivă, o restituie farfuriei în cauză. 
Nu mai știi în ce sens se rostogolesc cârnații și alte jamboneli. 
Doar privind cum se golește farfuria începi să realizezi ce se 
întâmplă; e ca fenomenul roţilor de hodoroage care apar în filme 
și care par să se învârtească de-a-ndărătelea. Ah, mi-ar plăcea 
să-l văd pe individ la întrecere cu Beru! 

Scumpul meu Grăsun! Crezi că, amnezic cum e, va mai putea 
vreodată clămpăni ca odinioară? 

Chemări molcome... Avioane care decolează hârâind și 
scuipând fum negru... Drace, toate fiarele astea de călcat, care 
se ridică în aer, cu aparatele lor de sudură montate în târtiță, e 
impresionant dacă te gândești. Mai greu decât aerul! Gambetta 
și balonul lui! Fraţii Montgolfier... Timpul fiece repede când îţi 
fuge mintea la nimic și la altele. Când creierul ciugulește, țopăie 
de la o idee la alta, nu-ți mai dai seama cât e ceasul. Și cele 
care mă despart de zborul meu trec prin viesparul clepsidrei. 

Mă îndrept spre sala de îmbarcare. 

Ce s-o fi dus să facă la Abidjan sfânta familie Chultenmayer? 
Papă, mămica vitregă și fetița, atât de repede împăcaţi unii cu 
alţii, încât iată-i zburătăciţi în plină noapte. Și încotro? Spre 
Africa, nici măcar un pământ propice savanților, fir-ar drac al 
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dracului. 
In fine, o să văd eu acolo. 
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15. 


ÎNTÂLNIRI ÎN CER 


Și pe urmă, ei bine, îmi pun niște întrebări în timp ce 
reactoarele acţionează și stewardesele foșnesc printre noi în 
văluri albastre. Sunt negroteice simpaticele domnișoare, cu 
pistolașele mai ţepene decât niște tigve. Una dintre ele mi-a tras 
o lovitură de țâţică în timp ce-i pasa vecinului meu un pahar cu 
șampanie, de-am văzut numai licurici, plus, pe deasupra (adică 
dedesubt) dantela de știi-tu-unde și care sper să nu fie 
Renaissance! 

Întrebările mele cu pricine sunt mai degrabă sticlețești. Așa 
că-mi spun: „Chultenmayerii-seniori l-au întrebat pe șoferul 
tărăboanţței care aeroport servește liniile către Africa. Deci nu 
aveau întâlnire cu fiica și respectiv fiica vitregă a lor, altfel acest 
amănunt esențial ar fi fost stabilit, îti dai seama”. 

Pe urmă și alte marafeturi de același soi îmi trec prin dovlecel, 
iar eu le culeg pe măsură ce, fiindcă niciodată nu trebuie să lași 
să ţi se mucegăiască ideile când construiești o anchetă. Dacă 
nu, cimentul devine spongios, și stâlpii pleacă în toate părțile. 

Vecinul meu e un moș tăgârță morocănos, cu pielea gălbejită 
și răsuflarea ca un râgâit după ce ai mâncat vânat, și mersi 
frumos pentru companie. M-a și bombănit cum că mi-am ridicat 
spătarul scaunului în timp ce el își sorbea șampania, ceea ce i-a 
dezechilibrat înghiţitoarea. Poartă o rozetă a Legiunii de onoare, 
de dimensiunile ochiului de pisică al unei biciclete olandeze și 
ceva mai strălucitoare decât acesta; pe urmă o pereche de 
ochelari fără ramă și, pe lângă toate astea, și o mustață cenușie 
printre firele căreia se rătăcesc miasmele răsuflării aceluiași. Iți 
spui că sunt un autor cu adevărat scârbos dacă dau asemenea 
amănunte? Drace, păi scatologia și hiperrealismul nu-l sperie pe 
Antonio. 

Boșorogul se apucă să scotocească într-o servietă-diplomat 
din piele de broască și risipește până pe genunchii mei 
haremuri, chestii și socoteli pline de cifre, care l-ar umple de 
colici pe Pitagora. Înșfacă un bloc în pătrăţele și începe să 
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toarne la cifre care mai de care, colţuroase, cu scrierea aceea 
plină de asperităţi a bătrânilor bonzi din vremurile-de-altădată- 
carenuse-vor-mai-întoarce-cât-îi-hăul-și-părăul. 

Tocmai atunci pe umărul meu se așază o mână. O mână 
puternică și gingașă. 

Ridic capul. Și timp de o fracțiune de zecime de secundă nu- 
mi mai amintesc, iată, unde sunt și nici ce fac pe acolo. 

— O, Marie-Marie, dar ce... 

Arunc peste bord eventuala urmare, ca să rezum totul într-un 
răget la care un leu s-ar rezuma pentru a face cunoscut tuturor 
că e sătul până în gât de dresorul său de doi bani de o face pe 
viteazul cu biciul și cizmele lui de lac. 

Râde drăgălaș veverița. Pistruii îi susură ca spuma de 
șampanie. S-a schimbat faţă de cum era azi-dimineaţță, acum 
poartă un adorabil taior ușor, din stofă galbenă, și o să râzi: s-a 
fardat. Pentru prima oară o văd pudrată și cu ruj pe buze. li dai 
lesne cu patru ani mai puţin. 

— Cum ai crezut că aș sacrifica un prânz cu tine pentru un 
curs de filosofie, Tonio? întreabă cu un ton de reproș. 

Îmi așez mâna peste a ei. Ne aflăm amândoi într-o atitudine 
insolită: ea în picioare, stând de profil în D.C. 8, și eu așezat, 
simțind pe umăr degetele ei fermecătoare. Și bătrânul ulceros 
de alături, care a și început să bombăne răuvoitor printre 
fasolele lui de tablă. Și zumzetul fâsâit al aparatelor de sudură 
care ne poartă dincolo de Tropicul Cancerului, spre Ecuator... 

În cele din urmă mă ridic. Mă aflu la clasa turist, clasa întâi 
fiind ticsită, în ciuda faptului că pasagerii avionului sunt puţini, 
dar nu știi cum e viaţa? Există oameni bogați, cei deloc bogați, 
însă care se prefac că au parale, și cei care au drepturi. Așa că 
toți se înghesuie la nivelul superior, firește. Societatea de 
consumare, firește. Stewardesa cu sâni de piatră care mă făcea 
să rup scaunul din cauza bustului ei se înnegrește (!) văzând că 
evacuez locurile. Nu i-ar fi displăcut să lege un flirt cu mandea 
de-a lungul kilometrilor. Îmi și mărturisise numele ei: Aisha. Dar 
s-a înmuiat constatând cum puterea lui Marie-Marie învinge 
puterea ei de Aisha. 

— Vasăzică te-ai întors acasă să-ţi faci bagajele? întreb 
nătâng, cum arată vărul de la ţară cu pantofii lui noi (în vreme 
ce vărul de la oraș poartă acum saboți!). 

— Și ca să iau bani și pașaportul. 
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— Aveai bani? 

— Economii destul de substanţiale, da, scumpule. 

— Și te-ai fardat? 

— Pentru ca vameșii să nu se uite prea de aproape în 
pașaport și să vadă că am doar șaisprezece ani. 

— Și de ce-ai venit, vorbăreaţo? 

— Ghici... 

— Am să ghicesc mai târziu. 

Priveşte prin hublou. Survolăm Franţa, foarte cârpăcită, dar 
totdeauna nouă când e soare. Profilul fetei pare o medalie pe 
fundalul geamului strălucitor. 

— Machiajul tău mă intimidează, murmur. 

— Cu atât mai bine, zice ea fără să se întoarcă. 

(J 

După cum ar spune dragul de Béru, o ploaie antediluviană 
potopește aeroportul din Abidjan când aterizăm acolo în zorii 
zilei următoare. Când scriu ploaie, mă menţin în limitele 
convențiilor, fiindcă în realitate e vorba de trombe de apă. 

Un funcţionar al aeroportului, îmbrăcat într-un șort kaki, o 
cămașă albă cu epoleţi și o claie de păr afro care face ca mutra 
să-i semene cu o claie de fân negru, se găsește la picioarele 
scării, înarmat cu o umbrelă de escortă, pentru a-i pilota pe 
pasageri la autobuzul de pistă oprit în capătul aripii avionului. 
Dar fiindcă nu are decât o ciupercă și se străduiește să se pună 
la adăpost mai ales pe sine însuși, debarcaţii preferă să 
galopeze până la vehicul. In răstimpul necesar efectuării celor 
opt pași indispensabili, ne udăm până la șale, iar adâncitura 
șirei spinării ne bolborosește ca un burlan. 

— Nu așa îmi închipuiam Africa, zice veverița clănţănind din 
dinţi. 

— Trebuie să ne temem de ideile preconcepute, zâmbesc eu. 

Stăm claie peste grămadă. Şoferul, un ivorian superb care, ce- 
i drept, nu vede mare lucru prin toiul potopului de afară, 
demarează știi în ce? În trombă. Să-ţi mai spun că e un 
opoturnist? Ne purtăm ca niște sticloanțe-puse-în-picioare-într- 
un-coș-așezat-pe-spinarea-unui-măgăruș-care-escaladează- 
Anzii-Cordilieri. Hodorong! O tumbă. Lumea orăcăie, mârâie, 
protestează. Profit de ocazie ca să deschid pe blat servieta 
bătrânului morocănos și să redau haremurilor lui de rahat 
libertatea, ce mama dracului, n-o să ne lăsăm viaţa făcută 
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harcea-parcea de ele, baremuri și alte porcării care prevăd totul, 
inclusiv persoana ta, te reglementează, te leagă burduf, să nu 
miști în front, te etatizează, birocratizează, demoralizează, 
neutralizează. Care ţi se pun în drum, ce mai. Asta e mizeria, 
această voinţă de a ţi se pune în cale, dezlănţuită împotriva ta 
de atâta timp și care se accentuează din ce în ce mai mult, ca 
vâscozitatea unei mlaștini unde te împotmolești, biet cervideu 
care nu mai crește decât prin podoaba lui de încornorat 
congenital. 

Marie-Marie stă vârâtă în mine. Și prezenţa ei, atât de 
aproape,  mireasma foarte subtilă mă  deconcentrează 
fundamental. Dar ce, e vorba de o anchetă sau de un voiaj de 
nuntă? Călătorii put a câine plouat. Dar dincolo de miasma lor, 
mirosul puternic al Africii reușește până la urmă să ni se 
impună. Ghicim fierbinţeala prin ploaia atât de intensă. Arome 
răscolitoare de plante, ca nicăieri aiurea. 

Marie-Marie e persoana căreia îi simt rotunjimile? Cum să fac 
să scap de complexul incestului care pune stăpânire pe mine? 
Cum s-o uit pe fetiţa care era în urmă cu abia câteva zile? 

— Mătușa ta știe că ești aici? 

— Scroafa aia grasă? l-am lăsat un bilet că mă duc pentru 
câteva zile la o prietenă. 

— Și-o să te creadă? 

— Minciunile nu sunt făcute ca să le crezi, ci ca să ocolești 
adevărul, răspunde ea, nu fără o oarecare pertinență după 
părerea lui mandea. 

Busul ne deșartă în frumosul aeroport modern, împodobit tot 
cu drapele ale Coastei de Fildeș, care seamănă cu acelea 
italiene, numai că roșul e înlocuit de portocaliu. Hoarda noastră 
murată e dusă la biroul vămii, unde ofițeri frumoși, grozav de 
bine înțoliți, ne examinează pașapoartele. Nu zic nici pâs în 
privinţa vârstei tovarășei mele. Bun; bagajele pe banda rulantă. 
Apoi un taxi. Un Pigeot 404, în comparaţie cu care o pubelă de 
la Grotte d'Or ar putea trece drept trăsura de ceremonie a 
Maiestăţii Sale șahul Durand. 

Drivat de un zâmbăreţ acrobat de la zidul morții, scoate în 
timpul funcţionării zgomotul produs odinioară de vechile 
vapoare cu zbaturi. Taximanul, foarte tânăr, cu un tee-shirt care 
preamărește gloria echipei de fotbal din Saint-Etienne, și-a 
obținut, cu siguranță, permisul pe mașinuţele de prin bâlciuri, se 
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vede după felul cum demarează în viteza a treia, cum rulează cu 
două roţi pe trotuar, cum semnalizează stânga pentru a vira la 
dreapta și cum se proptește cu coatele în claxon ca să-și 
croiască repede drumul. 

— Hotel Ivoire, ești sigur? mă întreabă pe când abordăm 
mahalalele Abidjanului. 

— Da, da, sunt sigur. 

— Nu ti-ar placea mai bine altul, mai drăguţ, unde ai avea 
preţ ca de pretin? Un amic al meu care îl ţine. Dacă te aduc, te 
îngrijește ca lumea. 

— Frumos, dar sunt așteptat la Hotel Ivoire. 

— N-ai decât să retragi comanda. La pretinul meu e viaţă pe 
picior mare de lux, știi? E o piscină și altele... 

— Nu, mersi. 

— Totuși îţi arăt, e în drumul spre Hotel Ivoire. 

Resemnat, o las baltă. De altfel, felul lui de a pilota îmi dă 
destul de gândit și așa. Răstoarnă un cărucior de hamal, calcă 
un câine famelic, declanșează cincisprezece crize de tahicardie 
la bătrânetul de pe drum și, în cele din urmă, virează în unghi 
aproape drept pe o străduţă nepavată, pe mijlocul căreia o apă 
noroioasă se scurge cu frenezie din fluviul Dra, umflat de ploaie. 

În răstimpul escapadei, miss Codiţe s-a agăţat de braţul meu, 
pentru a păstra o aparenţă de echilibru, dar și pentru că, 
Driverman frânează atât de puternic, încât, deși mă aflu pe 
bancheta din spate, puţin lipsește să cobor de pe cea din faţă. 

— Aici e, ne face cunoscut, arătându-ne o construcţie sub 
diluviu. 

E vorba de o baracă albă, așezată perpendicular pe uliţă, 
cârpită cu bucăţi de tablă și pe care cineva a scris „otel” cu 
litere negre, cu vopseaua scursă. Este parcă tăiată în felii de o 
succesiune de uși care o deghizează în operă de artă 
suprarealistă, fiindcă lunga faţadă nu are nicio fereastră - doar 
uși. E un soi de vagon de cale ferată, fără geamuri. E în butoi de 
mari dimensiuni, tăiat în două și pe jumătate îngropat, slujește 
drept piscină, chestie care se vede după robinetul aflat într-o 
latură a instalaţiei și montat la capătul unei ţevi. Două biciclete 
ruginite stau rezemate de fațadă, un hangar alăturat e plin de 
puștani mânjiţi de rahat, iar cadavre de șobolani înecaţi zac prin 
curtea despre care nu spun decât atât. 

— Vii să vizitezi împreună cu frumoasa ta doamnă? propune 
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plin de solicitudine încăpăţțânatul vânător de mușterii. 

— Ba, dracii să te ia, îţi poruncesc să ne duci la Hotel Ivoire! 
mă înfurii eu. 

Tânărul şofer se  șucărește. Când încetează să mai 
zâmbească, pare aproape ameninţător. 

— Bine, bine, e în regulă! mormăie. Tu, ăștia, albii, toţi sunteţi 
proști împuțiți. 

Execută o manevră despre care n-ai putea crede că e în stare 
un vehicul alimentat cu benzină, și iese din fundătură 
continuând să debiteze chestii rasiste pe care prefer să nu le 
ascult, fiindcă zadarnic sunt sută la sută de părerea lui, calitatea 
mea de alb mă împiedică s-o exprim, cu voia sau fără voia mea. 

— Așteptaţi! zice deodată Marie-Marie. 

Dar celălalt e prea încins ca să-i mai dea ascultare. Tot ce 
dorește acum, că a ratat un comision, e să ne arunce pe 
pavelele din faţa Hote/ului Ivoire, și pe urmă adio și n-am 
cuvinte. Puștoaica aproape a îngenunchiat pe bancheta 
desfundată și privește prin luneta mașinii, deși aceasta e la fel 
de curată ca și geamurile peronului unei gări a cărei linie n-a 
fost încă electrificată. 

— Ce e? întreb. 

Ea îmi arată o siluetă sub valurile ploii. Aceea a unui nene 
înalt, în impermeabil verzuliu și purtând pe creștet unul dintre 
acele prezervative transparente care ţi se vând pe trei franci și 
șase parale în Euromareheuri pentru a apăra capetele de Bulă 
de intemperiile neașteptate. 

— Ei bine? insist. 

— İl recunosc pe tipul de colo, zice ea. 

Respectivul a dispărut într-o fundătură. Dăm buzna acum pe 
rampa de la ieșirea din oraș, pentru a ne căţăra spre magnificul 
Hotel Ivoire. Ploaia a încetat instantaneu și, cât ai număra până 
la unu virgulă patru, iată că soarele își reintră în drepturi. 

— Cine era? 

Ea se gândește. Și-mi adresează un semn nerăbdător, 
poruncindu-mi să tac, ca să nu-i încurc combinațiile reflecțiilor. 

— Nu-mi aduc aminte, se arată învinsă în cele din urmă. Dar o 
să descopăr. 

[] 

Pentru a-i reda conducătorului zâmbetul, îi strecor un bacșiș 

de două ori mai mare decât preţul cursei. Dar dacă îţi închipui 
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că o să mă pupe în... vreun loc pentru a-mi mulţumi pentru o 
atare larghete, te-ai ars! 
— N-ai dolari sau franci elveţieni? întreabă încruntat de necaz. 
— Nu, fiule, iartă-mă. 
— Ar trebui să ai. francii francezi sunt rahat și nimic altceva. 
După ce mi-a oferit acest curs rapid de economie, adaugă 
arătând spre palace: 
— La pretinul meu poţi să mergi cu francii tăi, aici nu! 
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16. 


LA VÂNĂTOARE 


Camerele ne sunt alăturate și dau spre același balcon. Orașul 
se desfășoară în evantai și la picioarele noastre, fiindcă se află 
într-o poziție dublă, și pe urmă există marea, portul, o viziune 
neașteptată a Manhattanului. Un Manhattan alb, scânteind în 
lumină. 

Lucru grozav - Marie-Marie și eu ieșim în balcon în același 
timp. Despărţiţi de oleacă de barieră cromată. Jos, piscina 
începe să existe după furtună. O faună disparată o asaltează, în 
costume de baie, totuși diversificată. Privirile mi se lipesc de 
emisferele unei blonde zguduitoare care polarizează atenţia 
generală. Costumul ei se reduce, pe revers, la dimensiunile unui 
șnur de mărțișor, și de câte ori stăpâna se apleacă, ai impresia 
că te joci de-a v-aţi ascunselea cu tunelul Mont-Blanc al 
respectivei, prefer să ţi-o spun de-a dreptul decât să mă 
învârtesc în jurul borcanului cu dulceaţă. 

— Interesant? bombăne coțofana hoață, cu tonul soţiei 
acerbe, care contează atât de mult pentru nobila cauză a 
divorţurilor. 

Mă smulg din contemplarea mea plină de reverie. Mica hurie 
are priviri turbate. 

— Ştii, Marie-Marie, murmur, dacă într-o zi ne vom căsători, 
nu trebuie să mă scoţi din sărite cu asemenea curiozitățţi. 

— Nu, firește, admite ea cu aerul unui pisoi care tocmai și-a 
înghiţit porția de lapte și mai vrea una. 

Și adaugă: ; 

— In fond, e mai bine așa, fiindcă pot să mă pregătesc. Iți dai 
seama, Tonio, de șansa pe care o ai de a-ți putea forma 
viitoarea soţie? 

Îi zâmbesc. În bătaia soarelui, e, într-adevăr, formidabilă fetița 
asta. Infăţișarea lipsită de graţie a pubertăţii i-a dispărut. E 
grozavă peste tot, bine croită, apetisantă. 

— Bun, e timpul să mă duc la treabă; ce-o să faci până mă 
întorc? 
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— Vrei să vin cu tine? 

— Nu, prefer să lucrez singur. Cumpără-ţi de la un magazin 
din hotel un costum de baie și du-te să te scalzi. 

— In tovărâșia tuturor marţafoilor ăia? Te-a bătut soarele la 
cap? Te-ai uitat niţel la adunătura aia de fustangii? Nu simt 
deloc nevoia să vină să mă seducă, e o chestie pe care n-o 
suport. lată de ce, când te-am văzut scoțând limba din cauza 
blondei de acolo, mi-a sărit muștarul. Aș vrea atâta să nu fii ca 
toţi ceilalţi, Tonio! 

Universul este în întregime albastru, alb, verde. Culori crude, 
fierbinţi. Parcă nici n-ar fi existat furtuna de adineauri. Totul este 
deja uscat și încins. 

— Atunci ce hotărăști? 

— Mă duc să despachetez și pe urmă o să casc gura prin 
magazia asta frumoasă. Unde ne întâlnim? 

— La bar, la ora douăsprezece. Dacă te-ai odihni puţintel? N-ai 
dormit deloc în avion. 

— O să văd eu... Știi ceva? Mă gândesc la individul de 
adineauri. E o chestie să întâlnești, pe nepusă masă și atât de 
departe de Paris, o faţă cunoscută de undeva... 

— Cu cât ai să înaintezi în vârstă, cu atât o să-ţi dai seama că 
viaţa e scurtă și lumea minusculă, puicuţo. 

Și mă întorc la iuțeală în camera mea, înainte ca veverița să 
se furibundeze pe motiv de „puicuţo”, care o scoate din minţi de 
fiecare dată. 

e 

Recepţionerul, un tânăr negru, înţolit ca un mylord, mă 
ascultă fără să înceteze să scrie într-un imens registru. 

E un băiat foarte vorbăreţ, dar mă întreb în ce circumstanțe, 
foarte amabil, dar nu știu cu cine, și deosebit de serviabil cu 
niște persoane a căror existenţă o ignor. Bine, dar nu poţi 
nădăjdui să întâlneşti întruna indivizi care să-ţi cadă la picioare, 
nu? Și pe urmă, să mergi doar pe covorașe din fața patului te 
obosește cu timpul. Dovada - sunt băieţi care se mențin în 
formă escaladând Himalaya. 

In sfârșit, când a terminat să caligrafieze paragraful cu 
cerneală albastră ca mările Sudului, frumosul tânăr ridică 
fruntea și îmi adresează un „Domnul?” atât de sever, încât 
desfid nouăzeci la sută dintre oameni să-și mai amintească ce 
se pregăteau să-l întrebe. 
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— Trebuia să mă întâlnesc la Abidjan cu niște prieteni, zic, și 
aș vrea să știu dacă au tras la dumneavoastră. E vorba despre 
domnul și doamna Chultenmayer și doamna Mudas. 

Frumosul negru - Doamne, ce frumos e și Doamne, ce negru 
e! - mă măsoară cu privirea pe care o adopţi când un amărât 
sună la ușa ta, solicitând o întrevedere de cea mai mare 
importanță, pretinde el, în timp ce ţine sub braţ un aspirator. 

Ezită. De ce? Asta-i treaba lui. Fiecare reacţionează cum 
poate și își conduce viaţa tot așa. Încerc să-l dezamorsez printr- 
un zâmbet cinstit și masiv, apoi o mică expresie de scuză că nu 
am o pigmentaţie mai întunecată; dar aceste eforturi, totuși 
lăudabile, nu-l îmbunează. Îl las în voia examenului său de 
conștiință. Rabdarea mea și self-controlul (una fiind copilul 
celuilalt) sunt răsplătite. lată-l că înhaţă un al doilea ceaslov cu 
pijama de pânză neagră. 

— Când? face laconic. 

— leri! mă aliniez eu. 

Degetul cu unghie de culoarea topazului (ar fi scris Ponson du 
Terail, căruia i se rupea de asta și mai abitir decât mie) se așază 
în partea de jos a unei coloane pe care începe să urce. lar eu îmi 
spun că la sosire aș fi putut cere informaţia în timp ce eram noi 
înșine înscriși, dar ud cum ajunsesem, nu aveam decât grija unei 
băi și a unor ţoale uscate. 

— Domnul, zice omul meu. 

— Cum adică domnul? 

— Am înregistrat, într-adevăr, un domn Chultenmayer ieri 
seară. 

— Fără doamnă? 

— Fără doamnă. 

— Și fără Mudas? 

— Fără. 

Închide registrul cu o pocnitură, ceea ce îmi aduce aminte de 
un amic de odinioară, copil de cor și care, la sfârșitul slujbei, 
părea să tragă o lovitură de tun în biserică, atât de tare pocnea 
cartea sfântă. Trebuie să menţionez că preotul nostru era 
constipat la urechi. 

Vasazică așa... 

Nici urmă de doamne. Ce s-o fi întâmplat cu dragele de ele? 
să le fi aruncat în mare tata Chultenmayer la trecerea peste 
Tropicul Racului? Ce zici, îmi dă din ce în ce mai mult de furcă 
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acest nasuliu. 

Scot o bumașcă din profunzimile buzunarelor, o bancnotă 
foarte arătoasă, reprezentându-i pe niște localnici care au un 
aer plin de mulțumire că trăiesc în acest colț de lume. O împing 
în direcţia vizaviului, care o ia de parcă ar fi o coajă de măr și o 
aruncă sub pupitru ca pe un chiștoc într-o scrumieră. 

— Ce cameră are domnul Chultenmayer? îmi permit eu. 

Amabilul informator are memorie, fiindcă nu-și mai dă 
osteneala să deschidă cartea de farmece. 

— O sută patruzeci și opt. 

Sunt gata, în virtutea obișnuinței, să-i spun mersi, apoi 
hotărăsc că asta ar risca să-l jignească, așa că mă îndepărtez 
fără o vorbă. 

e 

Ah, fermecătoare subretă! Doamne, ce frumoasă e în bluza cu 
dungi fine, albastre și albe! Știi cum? De-ţi vine s-o cronţăni. Un 
chip de zeiță neagră, pielea cafea cu mult lapte și obraji roz. 
Buze de un cafeniu trăgând spre bordo. O privire tanară și 
zâmbitoare. Cât despre șasiu - mamă, mamă! Tocmai îi „face 
camera” profesorului Chultenmayer când apare și mandea. 
Cântecul languros al aspiratorului nu mă lasă o audă să 
venind!%. Doar mâna mea febrilă pe braţul ei răcoros o face să 
tresară. Trage o lovitură de călcâi comutatorului de pe 
Electrolux care, ascultător, își ţine fleanca. Părerea mea e că pe 
aici aspiratoarele sunt probabil mai puţin bătrâne decât 
centenarii. 

— Bonjur, ciripesc îndreptându-mi buzele și ochii spre ea. 

Persoana îmi trimite dinspre dinţi o sclipire de far. Drace, ce 
albeaţă! Încasez cel puţin două sute de waţi în retine, trași la 
gura ţevii. 

— B'jur! răspunde. 

— A plecat domnul care locuiește aici? 

— Da, acum trei minute. 

Un zumzet îmi răsună unde știi tu, adică în contorul albastru, 
de sticlete. Totdeauna e dezagreabil să afli că l-ai ratat pe insul 
pe care-l cauţi de niscai vreme. Cine știe dacă profesorul 
Chultenmayer n-a trecut prin spatele meu în timp ce mă 
informam cu privire la el? 


10 Nu sună prea bine, dar trebuie să încerci totul, să nu-ţi fie frică de tentative, nu poţi 
rămâne întruna cu stiloul în sân, ce naiba! (n.a.). 
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— Stă singur? 

— Păi da, domnule. 

Și-mi scapă întrebarea aceea idioată, deznădăjduită, dar care 
trebuie pusă totdeauna, în ciuda inutilităţii ei: 

— Nu știi unde s-a dus? 

Ca și când această cameristă cu un minunat cap de Venus din 
teracotă ar putea cunoaște în ce mod își folosește timpul 
inventatorul Razei Uitării. Trebuie să fiu eu ca să-mi închipui o 
atare enormitate, îţi jur! 

Răpitoarea își încheie de mântuială halatul, fapt pentru care îi 
sunt recunoscător, fiindcă respectiva neglijență îmi îngăduie să-i 
descopăr coapsele fabuloase. Ei și ce, o pereche de coapse e o 
pereche de coapse și atât, cu cât le vezi, cu atât îţi rămâne mai 
puțin de văzut, nu? Sau mă înșel eu? 

— Ba da, domnule, știu. Am bătut la ușă, să-l întreb dacă pot 
să-i fac curat în cameră. El mi-a zis că da. Pe urmă a sunat 
telefonul, și el l-a ridicat și a răspuns că da. Pe urma că o să 
coboare să-l întâlnească îndată, pe urmă că să se întâlnească în 
parking, că poate să-și și scoată mașina!!. 

— Cine, scumpeteo? 

Ea gângurește. 

— Scumpeteo! Vasăzică aveți poftă să vă regulaţi franțuzește 
dacă îmi spuneți așa. Eu mă regulez franțuzește, la fel de bine 
ca la Paris. Vreţi să ne regulăm franțuzește amândoi? Înainte să 
lucrez aici, făceam trotuarul, dar peste tot e plin de golani care 
îmi luau câștigul. Așa că îmi place mai mult să muncesc. E mai 
puţin obositor și pot să-mi păstrez bănuţii, iar din când în când 
să mă regulez franţuzește cu bărbaţi frumoși ca dumneavoastră, 
care regulează ca lumea, cum trebuie, franţuzește. 

Şi-mi telefonează o mână în șliţ. 

Rapid, expert, drăguţ, promițător. 

Îi culeg dextra și o mângâi între lopeţile mele fraterne. Nici 
ciupercile nu ies cât ai bate din palme, nu? Am alte păsărici de 
sfredelit acum. Mă și vezi, în plină anchetă, cu Marie-Marie în 
hotel, făcând-o pe amantul nebunatic, cu o ștrengăriță de 
subretă fildeșiană! 

— Stai niţel tu, nu confunda blenoragia cu precipitaţiile, dulce 


11 E cazul să te pun să remarci că eroii mei negri nu escamotează „r”-urile, cum se 
obișnuiește în literatura despre care mai bine să nu vorbim? Și că în cărțile mele, 
chiar când se rostește „monsieur” deslușești perfect sunetul „r”. (n.a.). 
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comoară; îmi povesteai că domnul bătrân îi spunea unui anume 
„el” să scoată mașina din parking? 

Tutuirea neașteptată o face să întrevadă urmarea sub auspicii 
propice. Prevede o frumoasă devenire a relaţiilor noastre. 

— Da, așa zicea și că o să-l întâlnească. 

— Dar n-ai idee cine era acel faimos „el”? 

— Cred că era un domn sau o doamnă, răspunde ea fără 
ambiguitate. 

— Bravo. Bătrânul n-a rostit niciun nume? 

— Nu, niciunul. A spus doar „Da”. Și pe urmă a adăugat: „De 
acord, vă găsesc în parking, începeţi și scoateţi-vă mașina”. Și a 
plecat. 

Deci îi vorbea corespondentului cu dumneavoastră. Oare 
Chultenmayer își tutuiește soţia? Mi-ar plăcea să-l am la 
îndemână pe moș Boujus ca să-l întreb asta. 

— Cum era îmbrăcat domnul din camera asta? 

— Ca un domn adevărat. 

— Adică? 

— Avea un costum adevărat, cu haină, și o vestă și cravată, și 
de asemenea pantofi, și pe urmă pălărie. 

— Ce culoare are costumul lui adevărat? 

— Gri foarte închis, știi cum? 

— Și pălăria? 

— Negru. Știi cum? 

— E-n regulă, mersi. 

— Atunci vrei să ne regulăm franţuzește? Îți fac totul ca la 
Paris: cu ulei de palmier în dos. Și-ţi învelesc și bibilica în frunze 
de kokikako, să se încălzească. Exact ca la Paris, îţi jur. Poftim 
adresa mea de acasă, mă găsești acolo seara, începând de la 
șase. 

Foarte bine organizată, donzela îmi strecoară în buzunar un 
dreptunghi de hârtie. Îi promit o vizită promptă și mă ușchesc. 

e 

Parkingiul e un băiețică înalt, în uniformă, purtând pe cap o 
șapcă galonată. Asemeni cuțitelor din serviciul vitezei armate 
helvetice, are mai multe întrebuințări, și în cazuri nevoiașe pune 
mâna și la bagaje. Când își trage bluzonul pe el, i se mai 
întâmplă să și spele tăblării auto, adică tocmai ce face când eu 
mă ivesc în parcare. 

— Salut, fiule, îl abordez familiar. Ai văzut vreodată o 
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bancnotă de un dolar? 

Îi arăt una care ardea gazul într-o despărțitură a portofelului 
meu. 

— Da, îmi răspunde bureţind abdomenul unui Citroen negru, e 
plin de americani în hotel. 

— O vrei? 

— Puneţi-mi-o în buzunar, vă rog, am mâinile ude. 

Îi vâr bancnota acolo unde îmi arată cu o mișcare a bărbiei. 

— Probabil că ai văzut un moșneag într-un costum gri și cu o 
pălărie neagră, nu? În urmă cu câteva clipe? 

— Cel care își făcea vânt cu pălăria? 

— Fără îndoială. Cineva îl aștepta în mașină, știi? 

— Da. 

— Cam cum arăta hodoroaga? 

— Un Chevrolet mare, decapotabil. 

— Cine o conducea? 

— Un șofer. 

— Cam cum arăta șoferul? 

Buretistul se oprește din buretat. Stoarce deasupra găleţii 
zoofitul mort, apoi își șterge fruntea transpirată. 

— Și ce-ar mai trebui să vă zic pentru dolarul ăla? mă întreabă 
râzând. 

Dar nu e decât o glumă din parte-i. 

— Sunteţi de la CIA, nu? zice. 

Fiindcă ignor dacă acest organ este sau nu în grațiile lui, 
prefer să eludez, estimând că lipsa unui răspuns este adesea 
mai satisfăcătoare decât un da sau nu cinstite și răspicate. 

Moaca mea posomorâtă îl excită. 

— Bine, hai să vă spun. Șoferul era un negru ca și mine. Dar 
mai bătrân, cu părul alb, așa cum nu-i al meu. lar hodoroaga, nu 
știu dar mi se pare că era o mașină oficială, din cauză că avea 
pe aripa din față un portdrapel, dar fără drapel. Și era 
înmatriculată aici, în Coasta de Fildeș. lar șoferul a venit în urmă 
cu vreun sfert de oră. L-am pus să tragă acolo, la umbră. Fiindcă 
într-o decapotabilă lăsată în soare îţi prăjești dosul dacă te 
așezi. El a intrat în hotel. Și pe urmă s-a întors doar cu puţin 
înaintea bătrânului care își făcea vânt cu pălăria lui neagră. A 
scos mașina din parcare și l-a așteptat pe bătrân aici, vedeţi? Și 
când a sosit tipul făcându-și vânt cu pălăria, șoferul i-a deschis 
portiera din spate. Și gata, au plecat. Trebuie să fie 
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nemaipomenit de grozav să lucrezi la CIA, ai? 

— Formidabil, zic, căpătăm haleală pe gratis, și pistoalele ne 
sunt achitate de cei de la securitatea socială. 

— Da, așa am auzit și eu. 

Mă întreb ce conduită să adopt deocamdată. Poate că lucrul 
cel mai urgent ar fi să scotocesc prin camera lui moș 
Chultenmayer, de vreme ce el e în vizită la mahării fildeșieni, 
nu? 
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17. 


UN DINTE PE EL 


Fermecătoarea micuță care se regulează franțuzește termină 
de pus totul în ordine. Fredonează pe nas o melopee foarte 
faină, ceea ce îi lasă libere buzele ca să fumeze o ţigară. 

— lar ai venit? Oi vrea tu să încerci pe loc amorul parizian, dar 
eu mai am încă șaisprezece camere de aranjat, și materialul 
pentru treaba aia îl ţin acasă. Cum ai vrea să fac amor parizian 
fără ulei de palmier și frunze de kokikako? 

— Evident că nu vreau, o liniștesc. Am venit doar să-l aştept 
în cameră pe domnul cel bătrân, așa cum mi-a cerut chiar el; mi 
s-a spus asta la recepție. 

— A, bine, atunci vii la mine diseară? 

— Am să fac imposibilul. 

— E lângă port, ai să vezi, un loc foarte drăguţ. 

Își adună materialele fildeșiene de făcut curat, care sunt 
foarte occidentalizate, și se retrage arătându-mi o superbă 
limbă  extracomestibilă, căreia îi subliniază promiţătoarea 
agilitate făcând-o să execute câteva rotații, cu viteza unei elice 
acționate de un motor Rolls-Royce. 

Îndată ce a plecat, mă pun pe treabă. 

Dar eșecul nu întârzie, fiindcă bagajele, destul de subţirele, 
ale profesorului Chultenmayer nu conțin decât efecte personale 
a căror modestie e deosebit de revelatoare cu privire la 
frumosul spirit pe care îl acoperă. 

Nici în materie de hârțoage rezultatele nu sunt mai breze. 
Totul e neutru, trist și lipsit de interes. 

Privesc cu ochi hulpavi la telefon, sperând că aparatul va suna 
precum, în astfel de cazuri, într-o puzderie de romane de soiul 
ăsta, pentru a prelungi în chip fericit magicul fir conducător; dar 
poţi să te duci să-ţi faci un ou cu maioneză! Nothing. Așa că, n- 
am ce-i zice, de vreme ce bucoavna asta e altfel decât celelalte, 
mă car fără să fi aflat nimic în plus faţă de ce știam când am 
intrat aci. 

Și nevastă-sa, simpatica roșcată? Și fiică-sa, văduva asasină? 
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De ce s-au despărțit după sosirea la Abidjan? 

Cobor pe scară. Beru îmi lipsește. In ce stare o să-l găsesc, 
gagicarul meu de la primărie? 

Nu știu dacă ai fost vreodată la Hotel Ivoire. E una dintre cele 
mai mișto realizări de soiul ăsta pe care o poţi găsi în Africa. 
Mare, luxos, agreabil, serviciu fără cusur. E grozav să-i deguști 
climatiul în climatizarea lui plăcută. În stânga holului, cum intri, 
o scară coboară spre subsolul convertit în magazin de artă 
indigenă, unde se pot cumpăra nenumărate lucruri stimabile. 
Imi spun că ar fi interesant să mă duc să târguiesc un suvenir de 
calitate (pe englezește of quality), pentru Marie-Marie. Așa că 
mă angajez pe scară ca sa. 

Și instinctul de copoi funcționându-mi ca uns, iacătă-mă că 
am impresia de a fi urmărit. Cine va putea vorbi vreodată de 
apăsarea unei priviri simţite în ceafă? Eu, de bună seamă; am 
talentul necesar pentru asta, nu crezi? Ei bine, totul se traduce 
printr-o brutală senzaţie de neliniște, ca și cum capeţi deodată 
certitudinea că ai uitat să faci nu știu ce important. Neliniștea se 
preface în stânjeneală. Privirea care se operează în spatele tău 
are consecințe în parte din faţă a persoanei tale. Un zid de 
tăcere se așază între cea din urmă și mediul înconjurător, în 
vreme ce o sirenă silenţioasă - ei da! - începe să urle în 
subconștientul tău. Saliva capătă gustul sărat al pericolului, și 
ceafa ţi se face fierbinte. Un sfat pentru asemenea cazuri: 
niciodată să nu te întorci brusc. Firește, volta îţi poate îngădui 
să-ți descoperi observatorul; dar nu totdeauna și, cu siguranţă, îi 
arată acestuia că ești în stare de alertă. Așa că fă-o pe 
tacticoso-potolitul, fără să te atingi de el fie și numai cu coada 
pupilelor. 

Hotărăsc să cobor la subsol. Locul e bine luminat, și caracterul 
deosebit al chestiilor indigene prezentate aici îți apare în 
totalitatea lui. E pe bază de statui și statuete negre, de măști, 
arme, bijuterii și obiecte uzuale. lar când e primitiv, tocmai în 
astea geniul uman îţi devine mai evident. Ce de mai simţ artistic 
au tipii ăștia în ei! Ce de mai gust pentru frumos! Câtă nevoie 
de a-și face mai drăguță viaţa de zi cu zi! Nenea analfatontul, 
care se pitește în fundul savanei și care face un spătar pentru 
scăunelul lui și care împodobește numitul spătar cu gravuri! Și 
care își umple boreasa cu bijuterii din ce-i cade în labă: lemn, 
minerale, cochilii. Și care își reproduce în bucăţi de trunchi 
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imaginea frustră. Pe scurt, care se instalează în existenţă, 
încearcă să se înalțe  înfrumusețând-o, spiritualizând-o, 
căutându-l în ea pe Dumnezeu. Jos pălăria, nepoate! Sunt 
momente când sunt cât pe-aci să te iert că ești atât de arierat 
mintal, când te văd atât de inteligent! 

Fiindcă e atât de mare, localul e împărțit prin travee. O apuc 
pe nepusă masă spre cea din dreapta și mă proptesc în faţa 
unui totem aflat în axul scării, ceea ce îmi îngăduie să o 
supraveghez pe cea din urmă. Deocamdată magazinul nu are în 
chip de clienți decât o pereche de americani, adică nu mare 
lucru. Oameni cumsecade, înțoliți ca niște americani de pe 
chartere, cumpărând obiecte de două parale, aduse 
condescendent aici pentru unii ca ei, adică o glugă din rafie, cu 
scoici pictate și care face zdrang-zdrang când o scuturi. 

O strașnică vânzătoare, cu pielea întunecată și părul lins și 
vopsit în cafeniu-roșcat iar rujul roz palid, le confirmă, într-o 
engleză destul de clasică și aproximativă, că obiectul e foarte 
frumos și foarte rar, deși made in Japan și că, ei bine, bătrâne, 
asemenea suveniruri n-au toți jJohnsonii din Philadelphia. 

Cracii unei perechi de pantaloni din stofă pepit se ivesc în 
capătul de sus al scării. Se precizează. Urmează haina. Apoi un 
guler de cămașă alb, foarte larg deschis peste un piept negru. ȘI 
nu după mult timp mi se oferă un cap de aborigen, oleacă bun 
de spânzurat, pentru că e împodobit cu niște ochi 
supraaglomeraţi de răutate. Maxilarul îi e dezagreabil de 
proeminent; și pe urmă găsesc că mustaţa rară a gorobetelui e 
necomestibilă. Observă că, probabil, n-aș emite cu privire la 
dumnealui aceste judecăţi pernicioase dacă nu l-aș bănui că se 
interesează prea ostentativ de persoana mea. Se sprijină de 
balustradă cu o mână pe care strălucesc două ghiuluri de aur al 
cărui simbol chimic este „Cu” iar greutatea atomică 63,54. 

Coborând, individul de ţi l-am semnalat își maschează 
fizionomia cu niște ochelari enormi, format oglindă. Adică 
ochelari de soare ca să vizitezi un subsol, ai? Notează că 
obiectele expuse sunt foarte copios luminate și că nenea are, 
poate, retina paradită. Totuși, comparaţi cu lumina care 
concasează prin exterior, waţii din holul expoziţiei sunt la fel de 
vehemenţi cât o lumânare de om sărac. 

Eu, imperturbabil, îmi continui vizita, admirând fiecare obiect, 
fără să încetez a observa mișcările băieţelului. În fundul 


VP - 115 


prăvăliei, aproape de casă, perechea de philadephieni cumpără 
cu toptanul. Și iată-i că târguie și niște pălării de piele, cum 
găsești prin toate pieţele din Saint-Ouen, vândute de un arab cu 
turban, pentru a perpetua noţiunea imperiului nostru colonial de 
altă dată. Îi și văd pe nătărăii ăștia de americheni năvălind în 
aeroportul de la ei de-acasă, cu chestiile astea pe teste, 
zâmbăreți și zgomotoși, ca unii care tocmai ar fi cucerit Polul 
Sud cu ajutorul unui aparat de sudură. 

Măndel se orientează pâș-pâș spre colţul unde sunt expuse 
bijuterii de fildeș, întru totul indicate pe coasta cu același nume. 
În vitrine blindate sunt expuse animăluțe, amulete suedeze, 
pachete de pandantive, un întreg talmeș-balmeș ezitând între 
un bazar maur și bijuteriile fanteziste din marile mahalale. 
Bubuind printre fildeșuri, o piatră neagră, firește că în formă de 
inimă, prevăzută cu o găurică prin care trece un lănţișor de 
argint, mi se pare potrivită spre a deveni un cadou drăguţ 
pentru Marie-Marie. Hotărăsc să o cumpăr. Preţul ei figurează 
printre preţurile mele. Ocolesc vitrina, ia te uită: negroteiul cu 
ochelari-oglindă a dispărut. îl caut cu o privire pe cât de 
ascuţită, pe atât de circulară: nobody. M-am înșelat în privinţa 
lui. Gândurile mele cam prea suculente, probabil. 

Încetinesc în faţa unui raion împodobit cu dinţi de elefant. Nu 
e vorba de colții faimoși, ci de molari robuști, și dacă vrei un 
presse-papier nemaivăzut, vino încoa, să-ţi ofer unul. Ai putea 
chiar să te antrenezi cu el la aruncarea greutății. Din curiozitate, 
îl înșfac pe cel mai baban. Chestia asta atârnă, pesemne, cel 
puţin două kile. Ce mai spărgător de nuci! 

Și trebuie să recunosc că Providența însăși mi-a dat îndemnul 
să cântăresc în mână respectivul supermolar. Totul se petrece 
într-un mod atât de fulgerător! Un reflex în vitrina așezată de 
cealaltă parte a raionului cu fasole de jumbo. Reflexele mele, 
mai repezi decât pana cu care scriu. Asta-s eu. Mai prompt 
decât propriile mele gânduri. Doar noţiunea unui mare, mare 
pericol. Mă întorc ca la Austerlitz, cu molarul ridicat. Și-l plasez 
la fix în ciocul gorobetelui tuciuriu. Aoleu, leu, leu! l-o fi lipsind 
chelului tichie de mărgăritar, dar nenea ăsta din faţa mea precis 
că s-a pricopsit cu un dinte în plus și de care n-avea nicio 
nevoie. L-am otânjit așa de brava, că măseaua i-a intrat în rât ca 
un topor într-o buturugă. Acum moaca lui nu mai e decât păr ca 
sârma de parchete, ochi daţi peste cap și un dinte de 
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pachiderm. Sărmanul! Pentru a-și repara dinţii în urma acestui 
ireparabil ultragiu va avea nevoie de o grămadă de aplicaţii. Nu 
știu unde se face chirurgie facială în Coasta de Fildeș, dar dacă 
serviciul n-a fost creat încă la spitalul din Abidjan, va trebui să 
nu întârzie prea mult. Dacă nu, bongobongo ăsta riscă să-și 
sfârșească zilele cu o pâlnie pe post de mască. 

lată-l mușuroi pe parchet. N-a lăsat din mână un soi de cuțit- 
dagă, cu care se pregătea să-mi frigă inima: o lamă în formă de 
poanson, înfiptă într-un mâner de bambus și legată ca lumea. 
De n-ar fi fost vitrina din faţa mea, bietul Antonio era acum 
burtă de crap la proţap, fără zgomot și bravuri, măi dagă, dagă 
și iar dagă! Mamă! La tine mă gândesc, Félicie a mea. Avântul 
unei inimi încă o dată prezervat. O viaţă salvată din nou. Ce de 
vieți mi s-au dat pentru jocurile astea! 

In capătul magazinului, foarte departe mi se pare mie, cei doi 
ameriblegi cumsecade bat din palme pe motiv că au descoperit 
niște măști al dracului de nostime, provenind din Hong Kong. lar 
vânzătoarea, care nu zice nici pâs în faţa efigiei lui Washington, 
când aceasta e reprodusă cu cerneală verde, se preface că le 
apreciază extra. 

Prudenta îmi recomandă să ușcheală; totuși, înainte să mă 
autoscot în șuturi, îl scotocesc pe dragul de asasin, să-i găsesc 
documentele. Scot o legitimaţie de poliţist pe numele de Jean 
Matheu. 

O! Ce nu-mi place chestia asta! 
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18. 


ULTIMUL LOC DE STAT LA TACLALE 


— Ce se întâmplă? întreabă Marie-Marie, scoțându-și nasul 
din paharul cu roze. 

Pe hol, o anume efervescenţă. Negri în bluze albe cară o targă 
bine îngreunată. Vin de pe scara ducând la subsol (în sens 
coborâtor sau la parter, în sens urcător). Clienţii hotelului 
privesc cortegiul cu acel aer fals dezinteresat al oamenilor de un 
oarecare stanging când asistă la mizeriile vieţii. 

— Vreo criză cardiacă, sugerez eu cu nerușinare, ori poate 
vreun picior rupt. 

Barul e plin de lume, dar noi am găsit o măsuţă discretă. ȘI 
uite că mă simt în postura unui îndrăgostit. Am impresia că am 
venit la un prim randevu, că am optsprezece ani și o mulţime de 
speranţe, fiindcă am și o mulţime de iluzii. Chestie rară ca 
senzaţie. Din ce în ce. Omul se joacă enorm de-a luatul de la 
capăt. Numai că pică în bot, fiindcă inima nu-i de aceeași 
părere. Și când inima nu participă, acest soi de performanţe e 
imposibil. Or, în cazul de față, miracolul se produce. „Se prinde” 
bine; toate ingredientele au fost reunite, în dozarea perfectă: 
puștoaica ajunsă domnişoară, depeizarea, o impresie de 
libertate totală. E atât de greu să încropești o stare de graţie! 
Atât de puţin probabil, atât de fragil... 

Îi iau mâna. Zâmbește, stingherită. Acel zâmbet fabulos al 
adolescentelor, când emoția dragostei le copleșește, și 
timiditatea le ţine legate. Știi că o iubesc de-a binelea pe 
fetișcana asta? 

— O, zice ea deodată, pentru a fugi de magia momentului. 
Știi, tipul de adineauri, cel cu impermeabil verde, mi-am adus 
aminte unde îl văzusem. 

— Da? zic într-o doară. 

— Și o să te intereseze povestea. 

— Adevărat? zic cu interes. 

Fiindcă e adevărat că mă interesează. 

Ea se pregătește să-mi spună, dar în viaţă există 
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imponderabilele, neașteptatul, chestii de-astea, ești la curent cu 
ele. Ti s-a întâmplat, doar, să ţărâie teletorționarul tocmai când 
îți învăţai scorpiuţța să umble pe motocicletă? Ori să te 
pricopsești cu angina secolului în dimineața mult așteptatei 
plecări spre Insulele San Scolamento? 

În loc să vorbească, drăgălașa se paralizează. Femeia lui Loth, 
nu alta! Și privește în spatele meu. Mă întorc așadar; până o să 
ne monteze niscai ochi în ceafă, trebuie să ne descurcăm cu 
mijloacele de bord, nu-i așa? 

Și chici ce! Ghici cine! 

Pinaud! 

Cesar Pinaud, cum nu l-am mai văzut niciodată. Frumos de te 
ia cu amețeli, într-un costum de pânză de culoarea nisipului și 
cu o cască colonială de dinainte de 1914. 

— Crezi că el e? murmură veverița. 

Beșleagă tocmai parlamentează cu barmanul. Reclamă o 
sticlă de muscadet. Vainburșul se scuză că n-are și propune 
drept înlocuitor un riesling, ceea ce îl indignează pe Pinuche, 
care s-a separat de viile alsaciene de când era lupul căţel. 

— EI e, într-adevăr, confirm. El, din plin, el, cum îl vezi și cum 
îl văd. 

Și îmi agit braţul drept, ca să atrag atenţia boșorogicului. 
Deșeu mă zărește, nu dă niciun semn de emoție și se ridică să 
vină la masa noastră. 

— A, bine, exclamă moș Clamă, ai venit mai devreme. 
Întâlnirea era la douăsprezece, și acum doar unsprezece 
patruzeci și nouă! completează după o privire spre ceasul digital 
de care e tare mândru. 

Întâlnirea? 

Se va spune, și cu deplină îndreptăţire de altfel, că afacerea e 
doldora de peripeții bazate pe surpriză. 

Tatamare o mângâie pe obraz pe Marie-Marie. 

— Bună, chiștocule! Cum merge școala? Aritmetica, citirea? 
Văd că unchiul Antoine te-a dus și pe tine. Trebuie să profităm 
de vacanţă, ea reprezintă o supapă de siguranță pentru elev. 

ÎI întrerup, fiindcă Cesar ăsta, dacă nu-i tai firul, îl derulează 
pe kilometri întregi, până ce adormi și te trezești iar. 

— Ştii, Cesar, că de o bună bucată de vreme nu se mai joacă 
cu păpușile și că a învăţat pe dinafară tabla înmulţirii? zic ca să- 
mi scot din încurcătură micuța prietenă; fiindcă un tăgârţă ca 
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Pinuche, când se pune el s-o facă pe bunicul, calcă-n străchini, 
mersi frumos! 

— Asta e bine. E foarte bine, aprobă Căzăturisimo, am să-ţi 
cumpăr bomboane, drăguță. Și eu eram dotat pentru învăţătură. 
Singurul meu handicap era că am fost foarte distrat. 

— Scumpe prietene, intervin din nou, viaţa ta de școlar 
aparţine Preistoriei; or, nimeni mai mult decât mine nu e chemat 
să trăiască mai intens prezentul. Explică-ne puţin motivele 
prezenţei tale aici. 

T.M. Bellu, cu casca lui colonială și mustața lui cenușie, ai zice 
că e doctorul Schweitzer deshidratat. 

— Ei bine, din cauză de concediu, explică el. Au încercat să 
mă facă să renunţ sub pretextul că anotimpul verii de la noi 
corespunde celui al ploilor de aici. Firește, aversele sunt 
frecvente prin partea locului, dar preţurile practicate în sezonul 
mort sunt, în schimb, atât de joase, încât am riscat să venim, 
doamna Pinaud și eu însumi, și avem toate motivele să ne 
felicităm pentru asta. Continentul negru, vezi tu, indiferent sub 
ce aspecte se... 

Oh, bătrânul sifilis purulent! Ah, infectul furuncul abandonat! 
Ştii că logoreizează mai rău ca în Franța, odată ajuns sub 
soarele fildeșian, puţă atârnată ăsta? Ar trebui să i se pună 
drenuri pentru a-i extrage vorbăria bolnavă tipului ăsta. Să-i 
resoarbă niţel făcătoarea de minciuni, pentru ca timpanele 
noastre să-și tragă sufletul, dacă e să zic așa. 

— Bravo, bravo, baba și cu tine aţi venit în vacantă. Asta 
pricep. Dar nu înţeleg ce... 

Banană mi-o taie: 

— Și vacanţa asta ne-a prins așa de bine, dar așa de bine! 
Depeizarea, te prinzi? 

— Nu. 

— E indispensabilă pentru stabilitatea individului. Are nevoie 
individul să se confrunte cu alte medii, cu altă lume... Chiar și 
numai pe plan climateric. Să vegetezi întruna, într-o ambianţă 
constantă... 

— Pinaud, rag, dacă nu-mi spui imediat cine ţi-a dat întâlnirea 
în numele meu, te fac să-ţi înghiţi pălăria asta ridicolă. 

— Cum adică în numele tău? 

— Da, în numele meu. Fiindcă eu, scumpule Pinaud, eu, 
comisarul San-Antonio, dotat cu toate facultățile mele mintale și 
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fizice - și ar merita să mi le vezi! - ignoram prezența ta la 
Abidjan, fapt pentru care nu ţi-am putut da niciun randevu. 

Beșlegianul ridică borul din față al clopotului său pentru 
brânză. O șuviţă albă și sfărâmicioasă profită de ocazie și-i cade 
pe fruntea în formă de acordeon, eliberând o drăguță ploaie de 
mătreţuri. Apoi se întoarce spre Marie-Marie, care, amuzată, 
asistă la această pasionată dezbatere. 

— Comoara mea, se posomorăște el, pentru ce-și bate joc de 
persoana mea până și pe ţărmul Golfului Guineii? Atât de 
departe de patrie, în Africa asta plină de lumină și 
spontaneitate, sub soarele ăsta... 

— Ave, César! Ai vei, îmi frângi inima. Îți jur pe viaţa lui Marie- 
Marie că nu te-am chemat eu. 

— Ba da! Tu m-ai chemat! categorizează Vârsta a cincea. 

Spânzuratule! 

Prisosule! 

Corpusculule! 

Mumie! 

Pârțoagă de lup nemâncat. 

Crepusculule! 

Sfârșitul comunicării. 

Stop. 

— Nu, u, u, u! urlu, la un deget - fără o mână - de o criză de 
nervi. 

— Ti-am recunoscut glasul. Vorbeai dintr-un bar, auzeam 
muzică. 

— Nu-nu-nul! 

Ba da. Chiar m-ai trezit din somn, că leneveam în scutece. 
Aici trebuie să dormi până nu mai poţi, plus siesta. De-aia și 
sunt așa în formă. 

— În formă de ce? întrebă Marie-Marie. 

— Ce oră era? reiau. 

— Zece și șaisprezece. Ceasurile astea digitale, cu cristale 
lichide, te învaţă exactitatea. Faptul că citești ora până la 
secundă întărește noțiunea de durată. De când ora ţi se dă cu 
precizie absolută, realizezi mai bine că timpul trece inexorabil. 
Fiecare dintre secundele care se rostogolesc pe cadran este o 
fărâmă din viața mea care se duce. Nimic nu e mai fascinant, 
mai... 

— Ai tras la hotelul ăsta? 
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Plantatorul de brașoave aruncă o privire dispreţuitoare spre 
imitaţia de brad și mahonul veritabil ce ne înconjoară. 

— Cerule mare, nu! Gusturile noastre sunt echilibrate. 
Scumpa mea soţie n-ar rezista nicio oră în acest palace. Am 
poposit la Mon Bijou Hôtel, pe strada Colonel Sabrokler!?, un 
stabiliment perfect, din toate punctele de vedere. Desigur, 
cabinetele sunt la parter și nu dispunem decât de o chiuvetă pe 
etaj, dar atmosfera e primitoare iar masa excelentă; vă spun 
numai meniul de aseară, ca să vedeţi: ton în ulei, friptură cu 
cartofi prăjiţi și sirop de caise. 

— Tot ce are Africa mai bun, încuviințează Marie-Marie. 

Pinaud se pune iar în mișcare. Îl abandonez, provizoriu, 
viciului său. Ce harababură, nu? Te regăsești în ea, mototolule? 
Chultenmayer debarcă la Hotel Ivoire fără cele două femei. O 
mașină oficială vine să-l caute. Un caraliu încearcă să mă 
croșeteze pe la spate, și eu fac figura cu molarul gigantic, un 
rând la toată lumea, din partea casei. Și tembelul de moș 
Bătătură, care a primit un televorbitor din partea mea... 

— Cesar! 

Tocmai îi înșiră tot felul de chestii plicticoase drăguţei mele 
Marie-Marie. Mă uit după oră; nu la ticăitoarea lui filosofică, ci la 
a mea, care se mulțumește cu două ace pivotante. 
Douăsprezece fix. În sfârșit, aproape... Nostimada cu ceasurile 
tradiţionale e că îţi conferă un strop de libertate în interpretarea 
a ceea ce îţi povestesc ele. 

— Cesar! repet. 

— Ce? Ești palid tot. 

— Vino! 

— Unde? 

— Să ne grăbim! 

— Vă urmez, hotărăște Marie-Marie. Doar nu-ţi închipui că o 
să mucegăiesc în camera aia până dă zăpada! 

să vină! 

Esenţialul e să nu ajungem prea târziu. 


12 Sabre au clair - sabrer (arg.) - a poseda sexual; au clair - fără ascunzișuri, ziua în 
amiaza mare. (n.tr.). 
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19. 


MÂNA SOȚIEI LUI 


Să ajungeţi prea târziu unde? mă vei întreba. 

Păi la Mon Bijou Hôtel, firește. iți dai seama că, dacă i s-a 
cerut lui Pinaudeaţă să vină să mă întâlnească, la douășpe ziua, 
la Hôtel Ivoire, e fiindcă cineva are niște planuri. lar aceste 
planuri - pariez cu tine pe frunza de viţă a maicii Eva contra 
unei sticle de Julienas a lui taica Adam - o privesc pe doamna 
Pinaud. Stimabilul ei soț a încetat, în fine, să mai vorbească, 
învins de neliniștea mea. Buzele continuă să i se miște, desigur, 
dar în gol. Fac solfegii, așteptând să profereze noi dobitocii 
sentenţioase. 

Într-adevăr, stabilimentul zugrăvit de Fosilizat e modest. Trei 
etaje văxuite în alb, cu obloane verzi; un balcon circular la 
fiecare nivel, prevăzut cu o balustradă de fier ruginit. Câteva 
bibiliuri smălţuite străjuiesc intrarea, decernate de obscure 
organizaţii gastronomice-turistice. 

Holul e suficient de mare încât trei-băieţi-din-lumea-bună-să- 
și-poată-strânge-mâinile și miroase a rasol de bivol. O fotografie 
reprezentând Pont-des-Arts plin de zăpadă îi conferă un ceva 
parizian. În spatele tejghelei de la recepţie șade un bătrân gras, 
care își oploșeșete ciroza hepatică. Poartă o cămașă fără guler, 
cum erau odată cum nu mai există azi decât la Marche Biron sau 
în Teritoriile de peste Mări de dinaintea celui de-al doilea război. 
Faţa lui verzuie, părul de un alb gălbui, ochii roșiatici și mâinile 
alburii îl fac să semene cu un exhumat din motive de autopsie. 
Se prenumește, după toate probabilitățile, Valentin, fiindcă 
Pinuche i se adresează cu domnule Valentin. 

— Domnule Valentin, doamna Pinaud, soţia mea, e aici? 

lar răspunsul îi e bombardat de o voce meșterită de o agonie 
numărând douăzeci de ani. 

— A plecat către dumneavoastră. 

Sărmanul moșneag e străbătut de un fior de-a lungul întregii 
șiri a spinării, fior care cade pe jos alcătuind o băltoacă galbenă. 
E dărâmarea completă a unui soț bătrân incapabil să 
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supraviețuiască brancardei lui. Văzându-se, ziua în amiaza 
mare, rămas fără nevastă, Cesar se slobozește prin, cum se zice 
în Elveţia. 

Intervin: 

— Când, cum, domnule Valentin? 

Omul-hazna își aranjează dantura cu ajutorul policarului 
diafan. De când i-a fost montat concasorul, gingiile i s-au sfrijit 
primitorului de la Mon Bijou, iar panoplia lui de 32 de piese își 
face bagajul. 

— Nu-s nici trei minute de atunci. 

Maica ta, Hristache! Mereu există câte „nici trei minute” în 
ancheta mea anexată prezentei. Nici trei minute de când 
doamna Mudas a plecat de la domiciliul ei, de când papă 
Chultenmayer și-a luat zborul, de când maica Pinuţă și-a părăsit 
palace-ul păduchios. 

— A primit vreun telefon? 

— A venit cineva s-o caute din partea soțului, după câte mi s- 
a spus, pentru a lua dejunul la Hotel Ivoire, cu un prieten. 

— Cine a venit? 

— Un șofer în livrea. Am crezut că era mașina hotelului. Una 
mare, americană, decapotabilă. 

Scot un fluierat ușor, ca în toate filmele și romanele de serie 
B, când copoiul e izbit de o concomitenţă, un detaliu deosebit, 
sau în tărtăcuţă pe când traversează un coridor. 

larăși javra aia de mașină oficială! Aceeași, după toate 
aparențele, care s-a dus să-l încarce și pe profesor de la /voire. 

O mașină oficială. Un poliţist care voia să mă îmbrace în lemn 
de esențe rare pe aici. N-ar trebui să iau legătura cu Bătrânul, 
acasă, pentru a-i cere lămuriri de la cel mai înalt nivel? Că 
stânjenesc pe cineva sau că sosirea mea inoportunează e 
neîndoielnic. Acel cineva se teme că voi compromite nu știu ce 
operaţiune în curs de desfășurare, e clar. 

Pinuche băzâie în tăcere. Și sunt al naibii de patetice, știi, 
lacrimile acestea cenușii pe obrazul lui cenușiu. S-ar zice că eo 
lumânare veche pe cale de a se topi. 

Soneria behăitoare a unui telefon mural care nu se mai ţine 
decât într-un fir, cel bun, răsună asemeni zgomotului durerii 
pinaudiene. Mister Ciroză (dar deloc roză) întinde spre receptor 
o mână umflată de apa din masticile supte de când i-a fost 
prematur smuls biberonul cu lapte Nestle. 
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— Cine-i? întreabă. 

Surpriza lui e cumplită la vedere, fiindcă, în mod evident, îl 
epuizează. 

— Comisarul cine? N-avem sana pe-aici. 

— Ho cu nenea! zic, înhățând aparatul din palma lui moartă. 

In sfârșit, poate voi obţine ceva concret. 

— San-Antonio la telefon. 

Uite-așa, trosc, fără înflorituri și ciubucării. O tăcere, dar nu 
una adevărată, fiindcă aud limpede o respiraţie zgomotoasă. Nu 
o răsuflare de intelectual, nu, ci o hârâială aspră, împiedicată. 
Există niște scuipaţi în suspensie în bureții interlocutorului meu. 
De ce îmi trece prin minte că e gras? Că e alb? Că e prost? Doar 
dintr-o respiraţie, te prinzi, trebuie să ai o căpiţă de 
perspicacitate ca să ajungi la o atare performanţă, cu condiţia 
ca presupunerile mele să fie juste, of course. 

— Ai urcat o scară, Grasule? îl chestionez răbdător. 

Băiatul se decide. E născut dintr-un tată și o mamă 
necunoscuţi bombonelul ăsta, fiindcă dispune de o voce de 
eunuc conformă tuturor așteptărilor. Nu știu de ce, mă face să 
mă gândesc la un specialist în mutări mobilier populaţie, pe care 
l-am surprins într-o zi când își stropea roata din spate a 
camionului (fără îndoială, ca să-i stea lemnul umflat). Omul 
măsura aproape doi metri în înălţime și cântărea mai bine de 
două sute de livre, dar folosea pentru operaţia mai sus amintită 
un mățiguș mai puţin voluminos decât degetul meu cel mic, o 
chestie atât de miniaturizată, încât nu reușeai să pricepi din 
primul foc despre ce-i vorba. 

— Ascultă, zice. Uite ce-i... 

Înghite în sec. 

— În seara asta pleacă un avion spre Paris, la ora 22 fix. Sunt 
rezervate în el trei locuri: unul pentru dumneata, unul pentru 
puicuța dumitale și încă unul pentru ramolitul care locuiește la 
Mon Bijou. Dacă luaţi frumușel diligenţa asta, baba va veni și ea 
după voi, cu primul avion de mâine seară. Dacă nu vă luaţi 
valea, veţi primi mâine mâna ei la micul dejun, laolaltă cu 
cornurile. Salut! 

— Mersi, îi spun  recepţionistului  cirotic,  predându-i 
șubrezitura care îl leagă de lumea exterioară. 

— Era vorba despre scumpa mea Geneviève? nădăjduiește 
Pinaud. 
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— Nu, zic. Un amic întâlnit la hotel mi-a dat adresa unui 
restaurant bun. 

— Era și cazul, după tot ce i s-a întâmplat bietei mele 
Geneviève! se plânge Tăgârţache. Dacă vrei să știi, mâine se 
împlinesc treizeci și doi de ani bătuţi pe muchie de când i-am 
cerut mâna. 

— Poate că o s-o mai capeţi o dată, zic ca să fie zis, fiindcă nu 
trebuie să scapi nicio ocazie ca s-o faci pe șmecherul. 

Cu o ocheadă peremptorie, Marie-Marie mă trage deoparte. 
Proprietarul cel gras, cu ciroză încorporată, ficatul din galatit 
veritabil, rinichi necrozaţi cu tambur, filtru cu obstrucţie 
definitivă, pancreas dislocat, aterioscleroză indexată și celelalte, 
îi pune lui Pinuche întrebări la care acesta se străduiește să 
răspundă, cu toate că nu dispune de suficiente elemente. 

— Care-i baiul? o întreb pe Marie bis. 

— Telefonul a fost de la cei care au răpit-o, nu? 

— Ba da. 

— Și ce-au cerut? 

— Să luăm avionul de astă-seară de la ora 22; dacă nu, o taie 
în bucăţi pe maica Pinaud. 

— Ar face-o? 

— Ce vrei să-ţi spun? Nu știu nimic despre indivizii ăștia. 

— Și ce hotărăști? 

— Hotărăsc că e douăsprezece și douăzeci și că mai avem 
înaintea noastră zece ceasuri. Ne vom duce să ne eliberăm 
camerele de la cele două hoteluri, ca și cum am pleca. 

— Și vom pleca? 

— Nu dacă n-am rezolvat afacerea. Era șantajului, la dracu'! 
Era ostaticilor, la re-dracu! Nu există decât un fel de a te arăta 
al dracului: să ai curaj. 

— Așadar rămânem? 

— Yes, miss. 

— Și dacă mama ta ar fi fost răpită în locul doamnei Pinaud? 

Mă smiorcăi. Îmi pun întrebarea în sinea mea. 

— Aş face la fel, puicuţo. În sfârșit... așa cred. 

Zâmbește cu subînţelesuri, ca o femeie care știe multe chestii 
de-astea despre sufletul omenesc. Feţișoara îi e iluminată de o 
vioiciune surprinzătoare. 

— Tonio, adineauri, apariţia lui moș Tăgârţă m-a împiedicat 
să-ți spun despre tipul în impermeabil, pe care am crezut că-l 


VP - 126 


recunosc. L-am văzut în compania lui Aldebert Mudas, 
săptămâna trecută. 

Ce de mai conexiuni face San-Antonio! 

— Povestește! 

— Îmi terminasem lecţia și mă pregăteam să plec. Mudas 
venise de acum acasă. A sunat telefonul. El a răspuns. O 
convorbire foarte scurtă. l-a spus soţiei că, din nebăgare de 
seamă, luase cu el cheile unui fișet de la magazin, fișet unde 
patronul voia să umble și că trebuia să meargă să-l deschidă. 
Am coborât împreună. Părea îngrijorat. Ajunși în stradă, un tip 
aproape că s-a aruncat asupra noastră. Mudas a tresărit. Apoi i- 
a strâns mâna individului. Și acesta m-a privit cu răutate, fără să 
scoată o vorbă, până ce m-am depărtat. 

— Cum arăta gorobetele? 

— Purta tocmai impermeabilul verde. E un tip gras, blond, 
trecut de prima tinereţe, poartă ochelari. 

— Cu ramă de aur? 

— La naiba, ai și aflat? se minunează ea. 

Domnul Sterny! Bărbatul zugrăvit de Boujus cel cumsecade și 
care îl vizita pe Chultenmayer în Fundătura Raiului. Mergeau 
împreună să halească măruntaie la bistroul de alături. 

— Da, așa cred... Vasăzică, toată lumea se află la Abidjan. 
Bine, hai să-i zicem bonjur domnului Sterny. 
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20. 


DRAGII NOȘTRI DISPĂRUȚI 


— Cu domnul Sterny, vă rog. 

Persoana căreia mă adresez, după ce am avut mult de furcă 
până să regăsesc palace-ul preconizat de tânărul nostru șofer de 
taxi de azi-dimineaţă, e o bătrână și grasă doamnă negresă, 
îmbrăcată în culori vii. Spală rufe de un violet somptuos într-o 
albie plină de spumă. Fumează dintr-o pipă mică, având 
muștiucul retezat, care miroase a toamnă în crângurile noastre, 
când se arde mărăcinișul. Dar mireasma tutunului nu o ascunde 
pe aceea a fumătoarei (dacă mă pot exprima astfel) și, 
continuând să mă adresez celei din urmă, potrivesc distanţa 
care se cuvine să ne despartă pentru ca simţul meu olfactiv și 
relaţiile noastre să se armonizeze. Un pas înapoi restabilește 
situaţia. 

Scumpa doamnă redresează cincizeci de kilograme de ţâţilici 
acum neproductive, îmi zâmbește, fără să-mi trezească nici cel 
mai mic interes pentru marca pastei sale de dinţi, și scoate un 
râgâit atât de violent, încât dacă fiica ta ar face așa ceva, ai 
expedia-o la un pension de mănăstire ori ai obliga-o să citească 
bucoavnele lui Paul Guth. 

— Ce zici tu? întreabă. 

Limba, de un roz foarte drăguţ, îi iese din cavitatea bucală 
atunci când pălăvrăgește, lăsând de fiecare dată în colţul 
buzelor un soi de mâl alb. 

— Vreau să vorbesc cu domnul Sterny, mamaie, repet 
zicându-mi că joc într-un rimeik al Co/ibei unchiului Tom. 

— Şi cine-i Sterny ăsta? se interesează bătrâna a cărei 
dantură, când dânsa tace, seamănă cu doi limacși acuplați. 

— Un domn gras, cu ochelari de aur și cu părul blond. Pe timp 
de ploaie, poartă un impermeabil verde. 

Gazda își șterge de jupon mâinile ude. 

— A, da, știu. Dar nu știam cum îl cheamă. E domnul care vine 
să-l vadă pe domnul Benjamin? 

— Cu siguranţă. 
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— Atunci nu știam cum îl cheamă. E foarte cumsecade. De 
fiecare dată îmi lasă pe tejghea o bancnotă, pentru deranj 
spune el, deși nu mă deranjează. 

Acest amănunt mă convinge până la capăt că e vorba chiar 
de omul despre care mi-a povestit Boujus. 

— E acum aici, mamaie? 

— Nu știu. Eu nu știu nimic, eu spăl. Stai puţin... 

Se duce să facă cercetări la o masă cu picioarele strâmbe, 
plină de ustensile diverse și câteva hârțoage unsuroase. 

— A, da, e încă aici, fiindcă nu mi-a lăsat mica bancnotă la 
plecare și a venit încoace de dimineață. 

— Unde e camera domnului Benjamin, mamaie? 

— In spatele bucătăriei. Ușa a doua, cu numărul 8. 

— Și domnul Benjamin ce face, mamaie? 

— Ce să facă? Nimic. 

— De câte zile a tras la hotelul dumitale? 

— De șase ani. 

— Și n-are nicio ocupație? 

— Nu știu. Vine pleacă, iese, se întoarce, pricepi? 

— E alb sau negru? 

— Negru. 

— Locuiește singur aici? 

— Da, numai că seara vine cu câte o boarfă. Dar i-o trage în 
găoază, așa că aia, când scapă, fuge mâncând pământul, uneori 
goală cum a făcut-o mă-sa, râdem de nu mai putem. 

Pe deplin lămurit din această descriere cu privire la domnul 
Benjamin și năravurile lui, pun cap compas spre apartamentele 
sale, după ce i-am poruncit lui Marie-Marie să mă aștepte în 
exterior. Pinuche a rămas la hotelul lui, sperând în vești de la 
răpitori și întremându-se cu Ricard sec, conform obiceiului 
stabilit de patronul lui (al cărui ficat a fost cea mai frumoasă 
cucerire a lui Ricard!). 

Nu știu dacă ești de părerea mea, dar nu există surpriză 
adevărată atunci când aceasta e precedată de anunţuri. Așa 
încât, ușa numărului 8 neavând broască, hotărăsc să intru fără 
să bat ori să strig păzea. La ce bun să creez un climat de stai, 
cine-i? 

Mă prezint deci la domnul Benjamin ca la o privată neocupată. 
Camera e un soi de celulă urât mirositoare, mobilată mișto, cu 
un fel de rogojină, cu două scaune și un cuier de care atârnă 
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umerașe de sârmă. Umerașele se dau mari cu niște costume a- 
ntâia, crem, albe cu dungulițe negre și albastre cu dungulițe 
roșii, pricepi? Într-o ladă așezată vertical și prevăzută cu rafturi 
poţi descoperi niște cămăși uluitoare, dintre care cea mai sobră 
e împodobită, pe toată suprafața, cu turnul Eiffel. 

Nimeni nu se năpustește văzându-mă că intru, dat fiind că 
domnul Benjamin e riguros absent, iar domnul Sterny extrem de 
mort, de pe urma unei centuri din piele de cămilă, mult prea 
strâns înnodată în jurul gâtului său. Ochelarii de aur i-au căzut în 
timp ce era strangulat, și ochii i-au ajuns cât niște pumni de 
boxer. Pe lângă toate astea, buzele îi sunt mai violacee decât 
așternuturile curățate de doamna Pipă. 

După ce m-am înclinat, cum se cuvine, în fața rămășițelor 
pământești ale personajului, îi scotocesc hanţele. Dar a fost 
buzunărit înainte de venirea mea, și nu descopăr asupra lui 
decât o scobitoare care deja a scobit, ca și niscai mărunţiș, atât 
de mărunt, încât nu excită lăcomia. 

Camera e într-un asemenea hal, că sunt determinat să cred 
că nimeni n-a mai făcut curat prin ea din ziua în care a fost 
inaugurat acest palace. Deci, dacă vreau să câștig timp, e cazul 
să adăpostesc cadavrul sub rogojină, apoi, la plecare, să pun o 
bumașcă pe tejgheaua bătrânei edentate, ca s-o fac să creadă 
că Sterny și-a luat tălpășiţa. Nu se pune problema să-mi ridic 
curcănărimea în cap în viitorul foarte apropiat, după cât rodeo 
am înfruntat până acum, nu? Ceea ce oricum se va întâmpla 
când, descoperind crima, bătrâna le va povesti domnilor sticleţi 
despre vizita noastră. 

e 

— Ar trebui să vă străduiți, dom’ Pinaud, îl sfătuiește Marie- 
Marie. 

Deșeul își plimbă calamitatea de mustață pe deasupra feliei 
de friptură de vițel. 

— Nu mă trage inima să mănânc. 

— Încercaţi cel puţin să vă folosiţi stomacul, îl încurajează 
micuța mea tovarășă. 

Își strecoară mâna sub braţul meu. 

— Parcă ne-am fi întors de la o înmormântare, mă asigură. Nu 
așa îmi închipuiam desfășurarea unei anchete. 

Îi zâmbesc și-i spun, bătându-mă peste cerebel: 

— Există momente când treaba se operează aici. 
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— În morișca păcălelilor? 

— Da. 

Apoi adaug, frapat de evidenţa gândului care mă fulgeră: 

— E important să te afli aici, puicuţo. 

— Adevărat, îţi face plăcere? 

— Firește, și mai e faptul că ai avut privilegiul să cunoști o 
parte dintre protagoniștii acestei bizaroide afaceri. 

lat-o că se aricește de te trec fiorii, înfipta. Ochii i s-au 
preschimbat în două săgeți. 

— A, bine, mai ales asta te interesează! 

— Ai terminat cu veșnicele tale cârcoteli? Drace, ai o fire bună 
de înlocuit oţetul. 

Își lasă baltă resentimentele, le învăluie într-un grațios, într-un 
radios, într-un inocent surâs. Nu vrea să treacă drept o soțioară 
dominatoare veverița. E cazul să menajeze perspectivele de 
viitor. 

Timp de o clipă, rămânem fiecare cufundaţi în gândurile 
noastre. Pinuche o evocă pe scumpa lui jumătate kidnapată; 
Marie-Marie cântărește șansele de a se mărita cu mine într-o 
bună zi; eu, ireductibil celibatar, și messire Măndel, totdeauna 
profesionist până la Dumnezeu, demontez în gând mecanismul 
acestei povești. O pereche (alde Mudas) care dădea impresia că 
e fericită. El avea o slujbă ca lumea în industria automoto; ea un 
post sigur de profă de germană. Erau îndestulaţi, dar deloc 
foarte bogaţi, de vreme ce doamna mai dădea și lectii 
particulare. Toate astea, văzute din exterior, aveau un aer 
impecabil, alb ca laptele. Totuși Aldebert ducea și o viaţă 
marginală, dezvăluită de corespondenţa episodică primită din 
Elveţia și de oamenii care îl așteptau. In plus, probabil fără 
știrea soţiei, avea contacte cu profesorul, socrul lui. Îl vizita pe 
acesta din urmă și, conform spuselor numitului Boujus, a avut o 
serioasă altercaţie cu Chultenmayer. Alt punct comun celor doi 
bărbaţi: acel Sterny pe care îl frecventau și unul și altul... lar 
într-o zi, iată drama: Aldebert Mudas se sinucide. De o manieră 
teatrală, în plin Champs Élysées și după ce mă invitase să asist 
la trecerea lui în neființă. 

— De fapt, din pricina ta s-a sinucis sub ochii mei, mormăi. 

— Crezi? preia ea din voleu. 

— Fiindcă i-ai vorbit de mine în termeni pe care îi bănuiesc 
măgulitori. Mudas a avut un necaz cumplit. Genul de afacere 
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atât de țeapănă, încât el a hotărât să nu-i supraviețuiască. 
Numai că a dorit o anchetă. N-a vrut s-o declanșeze în mod 
deliberat, pentru un motiv care-mi scapă. Nu, a lăsat-o în voia 
mea, de fapt a întâmplării. Şi-a zis că acel sticlete de excepţie 
zugrăvit de entuziasta elevă a soţiei lui va reacţiona cum se 
cuvine. Că va dori cu orice preţ să înţeleagă ce s-a întâmplat și, 
în consecinţă, va cerceta. O sinucidere pe furiș ar fi pusă în 
seama unei depresiuni nervoase. Dar un sfârșit de mare 
montare, dimpotrivă, va da de bănuit că ascunde un mister. 
Mister pe care un copoi demn de vocaţia lui se va face forte să-l 
dezlege. O sinucidere-testament, ca să rezum lucrurile, înţelegi? 
Glonţul trimis în bostănel nu însemna doar o eliberare. Era și 
împușcătura unui starter dând semnalul de pornire a unei 
anchete. 

Marie-Marie are privirea fremătătoare a unei căprioare căreia 
un vânător mărinimos i-ar cruța viaţa după ce a ţinut-o în bătaia 
puștii. 

— Da. Daaa! zice. Așa e, exact așa. Și pe urmă? 

Trecută prin sita agerimii mele (mersi, nu-mi fac decât 
datoria), aventura capătă un aspect nou. 

Pinaud își mănâncă, în sfârșit, friptura. După o mare durere, 
ba chiar în timpul ei, în cele din urmă începem iar să mâncăm. 
Natura își urmează drumul. N-o poţi lăsa s-o întindă fără tine, 
așa că, după un răstimp de incoerenţă, începi iar să galopezi 
alături de ea. Viteza te salvează, fiindcă viteza e o formă de 
echilibru. Moșul mănâncă, dă de gustul halelii, adaugă un strop 
de piper ca s-o facă și mai bună, mai intens conformă gustului 
său. 

— Hai, Tonio, mai spune! repetă fetița cea mare. 

— Ăsta a fost primul capitol al afacerii. Al doilea capitol: 
doamna Mudas. Se află la ea acasă. iți predă o lecţie: Kartofel, 
nach Dank, Wie geht es Ihnen etc. Şi bum! Tigla îi cade pe 
coafură: omul ei tocmai s-a sinucis. Se îmbracă, plină de curaj, 
în propria durere. În singurătate. Dar... Dar la căderea nopții 
cineva apare la domiciliul ei. Cineva venit să caute un document 
sau un obiect, nu știu, deţinute de răposatul Mudas. Intrusul o 
amenință. O maltratează poate, tot căutând cu de-amănuntul 
prin apartament. Profitând de o mișcare greșită a torționarului, 
blânda Rose-Marie înhaţă pistolul acestuia și-l ucide. Rămâne 
apoi împietrită. Ce să facă? Să se predea poliţiei? Tipul rostise 
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probabil câteva fraze care au lămurit-o pe proaspăta văduvă 
asupra activităţilor secrete ale soțului ei, poate și asupra celor 
ale tatălui. Se teme să nu provoace o nouă catastrofă. 
Înnebunită, în criză de timp, îi telefonează, în toiul nopții, 
babacului. E ultimul refugiu. Să ia el o hotărâre. Atunci 
Chultenmayer hotărăște într-adevăr; și urmează ușcheala 
grăbită spre Coasta de Fildeș. Pleacă întovărășit de fiica lui și de 
Margarette, nevastă-sa. 

— E clar și pasionant! mă asigură Marie-Marie încântată. 

— Al treilea capitol, continui imperturbabil; Coasta de Fildeș. 
Nu întâmplător, doar fiindcă un avion se pregătea să decoleze 
într-acoace, Chultenmayer a ales această țară. Bătrânul e în 
legătură cu niște oameni de aici. Dovadă că acest Sterny, una 
dintre relaţiile lui, se afla aici de mai multe zile. Fără îndoială, 
profesorul a decis să vină ca să-l întâlnească. Ce motiv bizar îl 
atrage la Abidjan? Fapt este că, abia debarcaţi, Chultenmayerii 
se despart - femeile deoparte, el de alta. Chestie de neînțeles, 
fiindcă e ilogică. Să fie vorba de o măsură de precauție? Ori au 
fost despărțiți de cineva? 

— Vrei să spui că e posibil ca femeile să fi fost răpite pentru 
șantajarea lui Chultenmayer? întrebă Marie-Marie. 

— O ipoteză. 

— Absolut valabilă, convine micuța. 

— La rândul nostru, am fost și noi reperați îndată după sosire, 
ca și Pinaud. Dar, în cazul lui, efectul a fost retroactiv; vreau să 
spun că, la început, apariţia lui aici împreună cu soţia n-a 
deranjat pe nimeni. Numai după ce eu am pus piciorul în Coasta 
de Fildeș „asociaţii” lui Chultenmayer au socotit că trebuia să 
dea prezenței amicului nostru o semnificaţie legată de meseria 
lui. Cert este că venirea noastră face mai mult tapaj decât 
intrarea unei vulpi într-un coteț cu păsări. Într-adevăr, se decide 
fără șovăire să fiu trimis pe lumea cealaltă. Și cine e ucigașul? 
Un membru al poliţiei! Atentatul eșuează. În loc să recidiveze, 
domnii cei răi recurg la un alt mijloc, așa că o răpesc pe 
nevinovata doamnă Pinaud. 

— Probabil că suntem vegheaţi ca laptele aflat pe foc, nu? 
murmură veverița privind, mașinal, înjur. 

— Mie-mi spui? Ceea ce mă pune iarăși pe gânduri e 
schimbarea în maniera de a acţiona a dușmanilor noștri. În loc 
să clocească împotriva mea un nou atentat, uzează de 
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presiunea psihologică. Trebuie să existe un motiv pentru asta, 
păi nu? 

Pinuche, pierdut în durerea lui și în felia de vițel friptă, nu mă 
ascultă. Rade, cu înghiţituri episcopale, un Gevrey-Chambertin 
care s-a lăsat africanizat fără prea multe pagube. Marie-Marie a 
renunţat la bivolul ei înăbușit, în sos Kumberland. Fetele de 
vârsta domnișoarei mele fie se îndoapă și devin cât caltaboșii, 
fie regimizează și ajung manechine pentru marile case de modă. 
Și-a sprijinit coatele de masă, bărbia drăgălașă în mâinile 
împreunate, și privirea îi rătăcește pe cărările nebuloase ale 
visării. 

Mandea se ridică să meargă să întrebe dacă Chultenmayer s- 
a întors, la care i se răspunde că nu, ceea ce nu-mi domolește 
frământările. Revin la masă (pe englezește to the table), cu 
gândul la mâna dreaptă a maicii Pinaud. Nu mi-o amintesc prea 
bine (nu pe cumătra Pinaud, ci caraba ei), dar îmi dau seama că- 
i e de mare folos, în afară de cazul când nevasta lui moș 
Tremurici ar fi stângace. Mâna dreaptă, vrei să-ţi spun ceva? E 
de neînlocuit, și domnul Yehudi Menuhin? n-o să mă poată 
contrazice. 

— Am o idee, mă anunţă căprioara de mahala, cu ochi mai 
strălucitori decât oricând. 

— In legătură cu ce? 

— Cu schimbarea de comportament a dușmanilor tăi de aici, 
care nu mai încearcă să te lichideze, ci pur și simplu să te facă 
să pleci cât mai repede. 

— Spune-o. 

— Ei bine, cred că totul se datorează faptului că ţi-ai cam 
masacrat agresorul. Nu pretind că ei te socotesc invincibil, cred 
însă că sticletele tău, Jean Mathieu, era un disident. N-a acționat 
pe seama guvernului fildeșian, așa că poliţia face o anchetă 
pentru a încerca să afle ce i s-a întâmplat. Pretenarii noștri nu 
vor să fii și tu implicat, fiindcă, prin declaraţiile tale, ai provoca 
ratarea a ceea ce pun ei la cale. Pe de altă parte, dacă te-ar 
lichida acum, noi cei din jurul tău am fi în măsură să povestim 
despre primul atentat și... 


13 Sir Yehudi Menuhin (1916-1999) a fost un celebru violonist și dirijor american, 
descendent al unei familii de evrei emigraţi din Rusia. Pe lângă cetăţenia americană, 
a dobândit ulterior și cetățenie elveţiană și britanică, fiind înnobilat în Marea Britanie 
cu titlul de Lord Menuhin of Stoke d'Abernon. 
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— Genial fetiţo! 

Un val de roșeață îi urcă mai sus decât pomeţii. 

— Ce grozavă pereche de detectivi o să facem atunci, nu? Ca 
în serialele de televiziune... 

Își împinge farfuria. 

— Ce mai ardem gazul pe-aici, când ne așteaptă o grămadă 
de treburi? 

Ei nu, uite că acum încearcă să mă și rușineze, nerușinata! 
Culmea! O să vezi că acuși-acuși o să mă înveţe și cum să-mi 
fac meseria. 

Ceea ce nu ne împiedică s-o tulim, lăsându-l pe Pinoche în 
tête-à-tête cu o încărcătură de profiteroale. 
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21. 


UN EFECT TRĂSNITOR 


— Ce proiecte ai, scumpa mea? 

— Să mă închid la mine în cameră, cu cartea de telefon, 
răspunde Marie-Marie. 

— Ca să? 

— Ca să telefonez la toate hotelurile din Abidjan și din regiune 
pentru a mă asigura că damele Chultenmayer nu se află în 
niciunul dintre ele. Fiindcă dacă nu se află, înseamnă că au fost 
răpite și ţinute ostatice în scopul manipulării bătrânului. 

— Dacă nu cumva au tras pe la niscai prieteni. 

— In cazul ăsta, de ce ele da și babacul nu? 

— Nu-ţi dai seama că ne învârtim după coadă? 

Ridică din umeri. 

— Trebuie să știi cum să scapi de forța centrifugă, amice. 

Se ridică pe vârful picioarelor și-mi ţocăie un sărut pe gât. 
Apoi, speriată de îndrăzneală, se năpustește spre ascensoare. 

Indată ce ea a dispărut, simt din nou (și, lucru curios, în 
același loc) impresia de a fi scrutat pe la spate. Mă întorc. Da: 
cineva se benoclează la mine bine mersi. E camerista 
încântătoare de  azi-dimineaţă, cea care se  regulează 
franţuzește. Ascunsă parcă la cotitura scării. Se bucură la 
întoarcerea mea, fiindcă faţa i se luminează, dacă îmi îngădui 
această imagine (în negativ); și îmi adresează o chemare 
imperioasă, mai întâi cu capul, apoi, ca să întărească mesajul 
mut, cu arătătorul și mijlociul făcute cârlig. 

Așa că abordez scara, cu tot curajul. Inima cutezătoare nu știe 
ce-i imposibilul. Fata face stânga-împrejur și se caţără idem în 
fața mea, asigurându-se că o urmez și ațâțându-mă cu zâmbete 
frecvente. Străbate coridorul și dispare pe o ușă pe care scrie 
„Oficiu”, dar pe care nu o închide de tot, întrucât nu l-a citit pe 
Musset, și asta cu scopul de a-mi arăta că mă nădăjduiește 
dincolo de batantă. Mă supun, intrigat la culme. Șmechera și-a 
descheiat doi naturi de sus ai halatului. Sânii i se joacă de-a v- 
aţi ascunselea (ceea ce îmi induce mii de waţi prin locurile 
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ascunse). 

— Vrei să-mi vorbești, frumuseţeo? 

— Da, vreau. Te mai interesează bătrânul de la 148? 

— Firește. 

— Ti-ar plăcea să-ţi spun ceva despre el? 

— Mult. 

Îţi zgâlţâie bustul, și zbang! Ceea ce trebuia să se întâmple 
iată că țâșnește (trebuia să zic țâțănește) afară: o grenadă tare 
ca pumnul drept al lui Carlos Monzon, cu gust ciudat, venit de 
aiurea. A evadat, ticăloasa. Un sfârc violet, de toată frumuseţea, 
o încununează, baban precum degetul meu mare. Auzi, ca să 
reziști unui asemenea truc trebuie să ai nervi de oţel și cocoșel 
de cremă caramel. 

— Ce-mi dai dacă-ţi spun ce știu? 

Vâr mâna în poznar, gata să dau de-azvârlita cu ce-i pe-acolo. 
În civilizaţia noastră în curs de, nu poţi evita să-ți risipești 
mangoţii precum boabele de orez la nunțile americane. Cu 
pumnii. În toate părţile. Pentru a face să se vorbească, pentru a 
face să se tacă, pentru a cumpăra pâine, puţă, conștiințe, timp 
și veșnica pomenire. 

— Nu, nu, zice ea, nu-mi da bani. Dă-mi mai degrabă un 
regulat franțuzesc. 

Să fie mai economic? În sfârșit, dacă ăsta e preţul ei! Are buze 
mari și frumoase, de o senzualitate delirantă. Singura chestie 
care nu te înnebunește e rujul deloc roșu cu care le mânjește 
(din greșeală). Aș trece cu dragă inimă peste asta. Dinţii însă, 
dimpotrivă, i-ar îmbogăţi pe tipii de la Colgate, Gibbs sau 
Fluocaryl. 

Îi iau vagabondul la plimbare pentru a pune mult liant în 
periculosul exerciţiu care urmează și-i ventuzez un sărut sincer 
și copleșitor, cum nici într-o duzină de filme porno nu vei găsi 
unul să-i semene. Ce lacomă e! Ce fierbinte! Arzoaică! 
Năvalnică! Uite-mă cu picioarele încolăcite de ale ei. Și mâinile 
sale peste tot în același timp. O beție artificieră, iepurașule. 
Mare înfulecare a flencilor, genul de-ţi înlocuiește globulele roșii 
cu scântei. Când operăm disjuncţia, zgomotul te-ar face să crezi 
că am destupat o sticloanţă de Dom Perignon. 

— Tu, tu trebuie să vii să mă regulezi franţuzește, zice ea cu 
ochii ca două găurici învecinate. 

— Am să vin! promit ca să nu se deschidă și o a treia. 
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Apoi, cu chiu cu vai, nu-i așa, adaug: 

— Ce vreai să-mi spui despre bătrân? 

— A, da, în urmă cu o clipă m-am dus la el în cameră să-i 
schimb coșul cu fructe. A sunat telefonul. Am răspuns. Un domn 
l-a cerut. l-am zis că nu e acolo. Atunci el mi-a zis să-i fac un 
comision, precum că, dacă bătrânul vrea să vorbească cu 
doamna lui, trebuie să fie în cameră la ora șase seara fix. Pe 
urmă a închis. Așa că uite, să-mi scrii un bileţel ca să-l las pe 
masa bătrânului când se va întoarce, având în vedere că eu nu 
știu să scriu toate cuvintele, doar numele meu, pentru care pun 
o cruce, și alta pentru prenume, care e Murielle. Și nu mă pot 
duce să cer la recepţie să-mi scrie biletul, fiindcă nu avem 
dreptul să răspundem la telefoanele clienților, înţelegi? 

Scoate un mic blocnotes cu antetul hotelului, ca și un creion, 
ca să pot întocmi mesajul. 

Dacă mi-ai lega o pensulă de mânerul pe care-l știi, aș putea 
scrie și pe pereţi, fir-ar al dracului, în așa fel m-a adus ticăloasa. 

— Să știi, îmi spune ea în chip de mulțumesc, că îmi termin 
serviciul peste zece minute. Dacă vrei să vii la mine, am acolo 
ulei de palmier și frunze de kakikoku pentru regulatul 
franțuzesc. Și azi nu mai vine nimeni să mă vadă. Și-o să fie 
foarte, foarte bine, ca la Paris. 


Astă-seară, la șase. 

Bun, am destul timp înainte. Și chiar pe de lături. Fiindcă, de 
fapt, ce e viața? Această încoţopeneală monstră de care nu mai 
reușesc să scap și care mi-ar permite să rămân la verticală chiar 
dacă creierul mi-ar face figura. Parcă aș fi un trepied de 
fotograf, pe cuvânt! Ce-o avea borfelina asta în măruntaie, dacă 
dintr-un sărut, unul singur, mi l-a întins pe Gogu precum o 
coardă de arc? 

Mă străduiesc să-mi îndrept gândurile spre anchetă. Sterny a 
fost asasinat, după toate probabilitățile, de domnul Benjamin. 
Din ce motiv? Și mașina aceea oficială care a servit la răpirea 
Pinaudierei și vehiocularea lui Chultenmayer... Și copoiul, Jean 
Mathieu (care nu mai posedă decât un dinte, dar impresionant) 
și care era gata să mă înțepe ca pe o gâză în insectar, javra. 
Fără preaviz și ceremonie. Fulgerător. 

Deocamdată nu deţin nimic concret. Nu ca inspectorul 
Mathieu! Dacă l-aș avea cel puţin pe moș Chultenmayer, pentru 
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conversaţie la cel mai înalt nivel! Dar îţi dai seama că „ei” n-or 
să mi-l lase la dispoziţie... Se va mai întoarce vreodată din 
plimbarea cu mașina? Un singur indiciu că da: apelul acela 
telefonic care ar urma să intervină la ora șase. Va fi prezent la 
apel Antonio, aveți încredere într-însul! 

Dar... tensiunea fizică devine mai puternică decât cea morală. 
Să fie climatul african cel căruia îi datorez această 
supradimensionare a bibilicii? Îmi zic că o să rămân așa, breaz, 
toată ziua. Va trebui să încui cuibul ăsta în cuibul cui s-o nimeri, 
și asta cât mai la iuțeală (fiindcă mă mai ia și cu iuțeală prin 
cuierul-pom, de plop, de mi-o ia în galop). Altfel o să violez pe 
careva, atât de abitir îmi fâlfâie port-drapelul prin pânza de 
drapel. De nesuportat. Un caz! O maladie! 

Oh, ce mi se înnoadă! O să fac coadă la Murielle, să mă 
termine ea o dată pentru totdeauna. 

(J 

Ei bine, cotețul ei nu e deloc vizuina pe care mi-o închipuisem. 
Nu e soios, nu pute a bârlog. Nu, e vorba de un delicios 
apartament supra-împodobit cu mobile furniruite cu simili-acaju; 
cu ţesături africane; cu statuete reprezentând turnul Eiffel, 
Sacre-Coeur și peștera de la Luordes, iar alături de ea delicata 
Bernadette, verișoara lui Paul Guth, cum am avut ocazia să nu-ți 
dezvălui ceva mai devreme. Lucruri de bun gust, după cum poți 
verifica. Ba chiar o canapea-divan stil cosy-corner din anii 
nebuni și care a supraviețuit umidității din partea locului. 

Miss Murielle mă primește cu un zâmbet mare cât o felie de 
pepene verde. Ştia că o să vin. Nu marchează în niciun fel 
orgoliul victoriei. Ochii ei experţi (despre care pot spune că 
privesc cât patru) se îndreaptă la fix asupra vectorului de sub 
șlițul meu. Violenta umflătură ce se manifestă acolo vorbește 
despre starea sănătăţii mele mai mult decât un bilanţ clinic 
semnat de o somitate medicală. 

— Te așteptam, ciripește donzela. Nu mai puteai rezista mult 
timp, fiindcă știi de ce? Mi-am dat pe buze, înainte să te sărat, 
cu praf de capernaum și cu praf de pe picioarele luate la 
spinare. Și atunci când guști așa ceva, domnule, ţi se face cât 
gogoașa înfuriată. Şi ca să ţi-o dezumfli, dacă nu vrei să te 
regulezi franțuzește sau altfel, poftim! 

Își plimbă muchia palmei pe sub bărbie, într-un gest cât se 
poate de sugestiv. 
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— Eşti o adevărată putoreșniţă! mă înfurii eu. 

Tare aș mai vrea să-i întorc spatele, dar cazul meu de forță 
majoră mă oprește. Unde să mă duc? Deja în taxi și cât am 
traversat strada a trebuit să-mi protejez decenţa cu ajutorul lui 
Abidjan Soir! Nu, pe bune, e cap de linie. Clipa vercingetorixiană 
când trebuie să-mi depun la picioarele Caesarinei arma cu 
repetiție sau măcar s-o depozitez în păsărica ei. După aceea mi 
se vor mai limpezi ideile și-mi va fi mai la îndemână să-i spun ce 
cred despre procedeul ei machiafalic. 

— Vrei o ședință ca lumea, franceză, sau numai o rasoleală 
ivoriană, dragule? întreabă parașuta. 

Uite ce-i, îţi jur, a făcut mare păcat că și-a abandonat 
precedenta profesie. Pusul la bătaie al găuricilor i se potrivea de 
minune, aproape mai bine decât președinția Republicii Franceze 
domnului Giscard Destin, dacă-ţi zic! Deși mă grăbesc în draci 
să-mi exting incendiul, fiind curios din fire, mă interesez de 
diferenţa dintre tehnici. Ea mă învaţă: 

— Păi regulatul ivorian înseamnă doar o ciocangeală și pe 
urmă fâța-fâța unul peste altul. Regulatul franțuzesc îl știi: ulei 
de palmier și frunze de... 

O întrerup: 

— Să rămânem francezi, zic cu sobrietate, ca un adevărat 
patriot ce sunt. 
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22. 


EXTAZUL 


Ce-i drept e drept, ședință memorabilă. 

Degeaba vom zice și vom face câte și de toate; degeaba vom 
sta strâmb ca să judecăm drept; ne vom cufunda în crize de 
conștiință adânci ca niște tomberoane; ne vom zice că ulciorul 
merge la ochi până ce crapă; vom încerca să despărțim grâul de 
nebună; și chiar, da, chiar zadarnic am fi fost ori n-am fi fost: 
suntem. 

Și fiindcă suntem, suntem ceea ce suntem, adică, dacă vrei 
părerea mea, niște scârbe gata oricând la orice pentru plăcerea 
noastră, dând alarma pe gratis, ejaculând cu precauţie, halind în 
prima urgenţă păsărici și pâinea noastră albă, lăsând pe 
poimâine ce-ar fi trebuit să facem ieri și începând de o sută de 
ori să realizăm câte ceva fără să reușim vreodată să terminăm. 
Slăbiciunea noastră e atât de tare, încât ne slujește drept tărie. 
Drama noastră a tuturora e că avem în chip uimitor forța 
slăbiciunii și că ne iertăm ofensele aduse altora fără să le iertăm 
pe ale altcuiva. Destinul nostru e să emitem cecuri fără 
acoperire, să înfulecăm slănină atunci când avem 4,5 indicele 
trigliceridelor, să ne rugăm Domnului să ne ierte că nu ne rugăm 
Lui, să sărutăm în lung și, cel mai adesea, în curmeziș, oameni 
pe care îi cunoaștem prost înainte și nu-i mai recunoaștem 
după; să facem copii din nebăgare de seamă, să minţim pentru 
(și cu) un da și niște nu; să ne bucurăm de plăceri contrare 
bunului simţ; să vomităm cu gura plină; să credem că știm; să 
împiedicăm să se facă; să ne străduim să ascundem; să 
presărăm sare pe rănile aproapelui nostru și mai ales să ne 
îmbălsămăm pe noi înșine cu propriile lucruri de rușine, pentru a 
ne păstra în starea de descompunere în care ne aflăm îndată 
după naștere și care, după trecerea crizei de puritate, ne 
extaziază. Am fost pești, asta am și rămas. Privește la 
filiformitatea noastră admirabilă: orificiu bucal, tub digestiv, 
anus, coadă. Punct și de la capăt. Peşti îţi zic. Și cvasireptile. 
Țiparul, mama noastră a tuturor. A, păi da: reptile. Și mai mult 
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ofidieni decât saurieni. Târându-ne până la mocirlă, cu pântecul 
plin de miasme. Și Sfântul Biștar? Toţi vor muri de pe urma lui, 
fiindcă toţi sunt contaminați. O, monștri ticăloși (fiindcă ați fost 
cu duiumul), secături, căcăreze, imbecili nemernici, necurățenii 
împrăștiate, extract de puroi! Fii poate că nu, dar cu siguranță 
taţi de târfe. 

Astfel mă agonizez printre injurii cu îndemânare generalizate, 
întinse asupra imensităţii aproapelui precum cerul deasupra 
capului de sculă de mortăciune de aproape al meu, prea 
aproape de mine ca să mai pot fi eu însumi cinstit! Fiindcă nu 
poţi să aparţii acestei chestii și să fii exceptat de la ea. Să te 
naști în cloaca asta și să semeni cu oxigenul unei dimineţi 
forestiere. Aflat la adăpostul numărului, îmi blestem slăbiciunea, 
pornirea de a profita de plăcerile vieţii, despre care tocmai tu 
vorbeai, mareșalul Vinșieu, tu care aveai puritatea neputinței. 

Da, zvârcolindu-mă de voluptate pe canapeaua teribil de 
divan a negrei și infernalei Murielle, îmi reproșez ce am între 
picioare, mai rău decât Victor Hugo care într-un alexandrin ar fi 
înfipt de treisprezece ori problema asta, Alexandrin cel Mare 
cum era. El care avansa mereu și niciodată pe degeaba. 

Dar, în sfârșit, remușcări sau nu, rușine sau mi se îndoaie, mă 
slobozesc fabulos, fratele meu. Trebuie să fii de acord cu mine. 
Deșertare intensă. A fi sau a nu mai fi. Spiritul îmi deraiază. Mi 
se înnoptează sub năvala simțurilor sublimate. Trăiască Mișu! 
Încă un rând la băiatul, până nu se răcește tuslamaua; pariezi că 
mă ţin baierile punguței? Gogul și Magogul meu e sceptrul 
înălțat al materiei triumfătoare. Gândirea e trecută în parcul 
rece. Va fi servită mai încolo, mai târziu, zămislitoare și ea, dar 
de necazuri. 

Nu sunt genul lăudăros în ale amorului. Am pudoarea 
exerciţiilor mele. Dar o rafală de asemenea anvergură e mare 
cât o suferinţă. Mă rup în bucăţi (citește stropi). Dacă nici asta 
nu e explozie, atunci ce-i explozia? 

Mă  rostogolesc, pe jumătate groggy, pe cvasicornerul 
domnișoarei. Și iată întrebarea rituală, în funcţiune pe toate 
latitudinile și cea mai mare parte dintre longitudini: 

— A fost bine, scumpule? 

Scumpul binecuvântează cu mâna lui de prelat. Monseniorul 
se blegește! Ea izbucnește în râs. 

— Pun pariu că acum îţi e sete. 
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— Sahara e printre rudele mele. 

— Vrei alcool sau ceai de mankoboboko? 

— Amândouă, fifty-jumătate, te rog! 

Ea ciripește ca o volieră exotică, apoi se retrage în colțul cu 
bucătărioara. 

— Cu glasoane? 

Îţi dai seama cât e de bine utilată zeiţa ivoriană? 

— Poţi să-mi arunci în pahar jumătate din Polul Sud. Cealaltă 
jumătate s-o păstrezi pentru al doilea pahar pe care-l voi bea. 

Ce-i drept, sunt deshidratat mai rău decât creierul domnului 
Gerald Ford, care ar fi putut ajunge președinte al Statelor Unite 
dacă n-ar fi avut un uscător de păr în loc de cerebel. Ea face 
cristalele să clincăne și apare cu un pahar plin cu un lichid 
maroniu. 

— În ce constă, micuţo, ceaiul de mankoboboko? mă 
neliniștesc in extremis, amintindu-mi ședința cu rujul afrodiziac. 

— Taie setea și te destinde complet. E bun, bea! 

Îmi scutur capul, cu ce mi-a mai rămas din energie. 

— Sunt deja turtit ca precum cauciucul unui turist traversând 
ținutul Gard în timpul unei manifestații a viticultorilor italofobi, 
așa că mersi pentru calmant. Am treabă, puștoaico. Adu-mi mai 
degrabă niște whisky pur. 

— Te înșeli, râde papagalița mea. Te înșeli amarnic. Chiar nu 
vrei să încerci? 

— Nu insista. 

— Păcat. 

— De ce? 

— Ai fi scăpat de asta... 

Își tuguie buzele în formă de lalea și scoate un chiot de să-ţi 
prefacă timpanul în buhai. Ca prin farmec, ușa adorabilei sale 
locuințe se deschide, foarte brutal, trebuie s-o spun, și trei 
gealaţi intră cu un aer hotărât. 

Hotărât să ce? Aici e toată întrebarea. 

Unul poartă un blug devastat și un tee-shirt preconizând 
Coca-Cola, altul un costum de pânză albă plin de pete de toate 
soiurile, doar al treilea are o înfățișare respectabilă, fiindcă e 
vetustă. Părul îi e alb, și insul păstrează o zvelteţe de invidiat, 
într-o ţinută de șofer la un stăpân dintre cei mai pricopsiţi. 

Primii doi dețin fiecare câte o bâtă lungă de un metru 
cincizeci și cu un diametru superior încheieturii mâinilor lui Beru. 
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Vor să pună în scenă Marioara și Vasilache? 

Da. 

Necazul e că mă iau drept jăndarul. Așa că matahalele încep 
să mă croiască, alternativ și din toate puterile, cum se bătea 
odinioară grâul, înainte de nașterea domnului Mac Cormish. 
Încerc să mă ridic, să mă năpustesc, dar lucrul ăsta mi-e 
imposibil, atât de violentă e grindina de lovituri ce se abate 
asupra carcasei mele oricum surmenate de manipulaţiile 
sodomizatei de Murielle. 

Cel mai bun e s-o fac pe ariciul. 

Așa încât mă fac covrig, cu genunchii sub mine, cu spatele 
cocoșat și cu braţele înnodate pe ceafă. 
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23. 


LOVITURI ȘI LOVITURĂ DE TEATRU, 
PLUS O GRAMADA DE RANI 


Nu-ţi poţi închipui câte mi-au aplicat... 

De altfel nici eu, atâtea au fost! Le știu doar pe cele mai 
babane, mai dureroase; dar în afară de bușiturile feroce, absolut 
martirizante, am încasat și pleoscăieli mai mult sau mai puțin 
avortate, trase pieziș și care îţi derapează pe spinare. Le uiţi 
îndată ce le-ai primit. 

A, da, de halit am halit cu furca! De cele care te umplu de 
sânge, de cele seci, de cele zguduitoare, de-ţi răsună până în 
găoz, ca un pârţ de măicuţă într-o catedrală. Grindină deasă. Ca 
oul de struţ. Măgădăii nu mai osteneau să tot lovească. 
Mormăiau ca niște plantigrade private de miere. Mai și gemeau 
de plăcere; juisează omul cum poate. Unii înșurubând băieţei 
cuminţi, alţii colecţionând mărci poștale, alţii scriind misive 
anonime sau ducându-se să verifice cât au plătit impozit vecinii 
lor. Mereu a fost și va mai fi câte o bucată de pâine de mâncat, 
până la judecata de apoi. Dar și ce proces monstru o să fie ăla 
de la judecata de apoi. Mamma mia! Va trebui să existe un 
Dumnezeu de prima calitate ca să se descurce în toată grămada 
aia de nemernici! Să pedepsească în cunoștință de cauză și să 
ierte la fel. E o sinecură nostimă pedepsirea atunci când nu ești 
un vicios. Când îi contemplu pe toţi, atât de pierduţi pieriţi, 
căzuţi pe burtă îndată ce-i ia cineva în primire: culcat! Îmi vine 
frig pe spinare. Teroare panică, ascultă la mine. 

Dar eu n-o să mă mai sinchisesc de supunerea lor. Gata, e 
prea târziu. Îmi vor fi otrăvit viaţa, nenorociţii. În toate direcţiile. 
Atât de proști, atât de nimicuri, atât de convinși că sunt cineva 
acești nuli și neaveniți! Lamentabili până la a-și zgândări rănile 
cu un ciob de la oala de noapte. Până la a-i auzi strigând „piua”, 
din stânga, din dreapta, din toate părţile. incât e de ajuns o 
nimica toată pentru a-i alinia în șiruri perfecte, cu degetul mic 
lipit de cusătura veniturilor lor. Un săptămânal te cheamă, îţi 
cere lista bunurilor, și mintenaș te și spovedești: casa lui tata 
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mare, ulcica chinezească a mătușii Hortense, pensia ta, totul, la 
cerere, hop! Ca să demonstrezi că tu ești un posedant rezonabil 
și că hogeacul tău nu face nici cât o ceapă degerată, că l-ai 
câștigat la tombolă, că ești gata să-l cedezi, pentru cinci franci și 
cinci parale, unui vânzător de vechituri. Scoaterea la iveală a 
rufelor curate, pentru a le ascunde pe cele murdare. Bineînţeles 
că a avea este imoral când te gândești la planetă, rămasă 
aceeași, dar supraaglomerată de bipezi într-o proliferare 
nebună. Bineînţeles, bineînţeles, dar eu îţi vorbesc de procedeul 
de renunțare din lașitate. De frica asta de a nu fi bine aliniat, de 
a trece drept... de a nu fi ca... Firește că bunurile acestei lumi 
vor lua sfârșit și că, în curând, fiecare va mai avea doar 
posibilitatea să composteze pe câte una-altul, și punct și de la 
capăt. Firește că nu există nicio altă cale de a scăpa, și că nici 
asta nu-i decât o trecere către eșecul inevitabil care va fi 
aruncarea afară din viață. Ceea ce nu-i împiedică pe oameni să 
nu știe ce fac cu libertatea. Veacuri la rând au luptat să o 
cucerească, doar că n-au știut să se slujească de ea. De aici, 
totul se dă peste cap. Lipsa lor de experiență, absolut totală, în 
materie. Să cucerești libertatea e frumos, e măreț, e nobil, deci 
ușor. S-o folosești devine o constrângere. Solicită calităţi pe care 
le ignorăm. Pentru a utiliza libertatea, trebuie să fii iepure, 
rândunică sau pir. 

Dacă ești om, abţine-te. 

Și pe urmă ne îndepărtează de povestea noastră, desigur. Dar 
ce ni s-a mai fâlfâit de ea, ce zici? Asta e, întrucâtva, libertatea? 
să oprești totul, ca să treci dincolo? 

Nu te șucări, frate Lemeu: uite că mă întorc la realitate. 

Bumbăceala formidabilă mă sfărâmă fără ca, totuși, să mă 
facă să-mi pierd cunoștința. Mi se pare, în cursul trecerii prin 
piuă, că aud râsul sadic al maicii Murielle. Ah, boarfa! Ce m-a 
mai tras de gâlci. Cameristă? Puţa! Era acolo ca să-l opereze pe 
Chultenmayer. Să-l supravegheze, să-i scotocească odaia și 
bagajele. Și pe mandea în același timp. 

La un moment dat, omul cu plete albe oftează: 

— Bine, opriţi-vă. Benjamin, du-te și ia din furgonetă cufărul 
de răchită. 

__ Benjamin, i-auzi, i-auzi. Presupusul ucigaș al domnului Sterny. 
Incerc să mă benoclez la el printre gogoșile și alte tumefieri care 
mi-au crescut la ochi. Benjamin e tipul în costum de pânză albă 
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plin de scârboșenii. Pleacă. Bătrânul șofer în livrea își aprinde o 
țigară lungă, mentolată. Se sticlește și el, la mine, fără mânie și 
patimă. Își face slujba și nimic altceva. E, chiar, mai degrabă 
simpatic, pricepi? 

În ciuda caftului recepționat, am puterea să mai vorbesc: 

— Auzi, tăticu', pot afla motivele acestei cotonogeli 
memorabile? 

Scoate prin nările dilatate un jet de fum al naibii de rectiliniu. 

— E de dorit să baţi bine carnea înainte de-a o mânca. 

— Sunteţi încă antropofagi în familia voastră, tăticu'? 

— Ni se mai întâmplă, la sărbători. 

— Și aveţi de gând să mă înfulecaţi de viu sau gătit? 

— Crud, îmi răspunde cu seninătate omul. Sub formă de biftec 
tartar. 

Acolitul lui se hlizește. Ca un tâmpit. Cu adevărat ca un 
tâmpit. Un râset de animal, fără căldură, fără mobil real. 

— Ce v-am făcut? 

— Tocmai că nimic. Încă. Rolul nostru e să prevenim. 

— E inutil, cred, să vă întreb în contul cui acţionați? 

— Nu în contul cuiva, ci a ceva. 

— Care este? 

— O cauză. 

Încerc o mișcare ce-mi smulge un strigăt de suferinţă. 

— Cauză mică, efecte mari, rânjesc totuși. Nu prea cred în 
cauze care să necesite lovituri de bâtă. Ești foarte sigur că asta 
a voastră e una bună, tăticu'? 

— Dacă n-ar fi fost așa, nu eram aici, niciunul, nici altul. Dar 
de ce dracu' îmi spui tăticu'? Dacă eram tatăl dumitale, nu 
semănai acum cu un cadavru. 

— Din respect pentru părul dumitale alb. 

— Dacă și faţa mi-ar fi fost așa, te-ai fi mulţumit să-mi spui 
domnule. 

În fond, nu se înșală tipul. Rasismul e cumplit de ereditar, fie 
că te ferești de el, fie că nu... 

Vine și muhaiaua de-afară, purtând pe umerii ei benjaminieni 
o coșarcă de răchită, pe jumătate ferfeniţită și scârțâind mai 
ceva ca bicicleta unui popă. 

(J 

După care m-au legat, m-au pus în coșarcă și m-au luat cu ei. 

lar transportul, biet al meu prieten, tot ce pot să-ţi spun despre 
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el e doar atât: aolică! La cele mai mici legănări simţeam cum mi 
se smulge carnea de pe oase. Eram crăpat peste tot, prefăcut în 
zdrențe, firimituri, tocătură... Zdrobit, totuși ciudat de puternic, 
de parcă tărbaca turbată prin care trecusem trezise ceva în 
mine. Mă eliberase de o moleșeală interioară, secretă, 
nemărturisită, care îmi juca feste de la începutul întregii afaceri, 
îmi cufunda sufletul într-o dulce osteneală. Cred că mi se 
trăsese de la sărutul schimbat cu Marie-Marie pe scara profei ei. 
Clipa aceea aparte care dăduse nas în nas cu noi, la o cotitură a 
vieții. Crease o vrajă sau, dacă preferi, un soi de descântec. Nu 
mai eram foarte eu însumi. lar acum, această sprintenă 
burdușeală, aceste lovituri josnice, dar aplicate în chip 
posomorât și cu mai mare posomorală primite, m-au smuls din 
vechea stare de spirit. 

Mi s-a acrit să mă prefac că acţionez și să bat apa-n piuă. Mi-a 
ajuns totul până la sprâncene. Acţiunea îl face să freamăte pe 
războinicul de tip mandea, ești la curent cu asta? 

Bine. 

e 

Am ajuns la capătul drumului. Un drum foarte prost, care 
probabil că nu slujește la practicarea jocului cu bile. Și mi s-a 
părut destul de lung. Căldura a încetat brusc, și ploaia musonică 
a început din nou să scuipe din abundență. Să te minunezi, nu 
alta, cât de repede i-au apucat pandaliile pe cei de sus. 
Picăturile au bătut darabana pe acoperișul furgonetei - un 
adevărat tam-tam. 

Apoi ne-am oprit. 

Indivizii din față au coborât și i-am auzit galopând sub 
trombele de apă. Rămân singur cu domnul Benjamin. Care 
mestecă nu știu ce, șezând pe o ladă goală. Ține în mână un 
pistol cu butoiaș, îl învârtește pe deget, stil western, dar atât de 
stângaci, încât îl scapă întruna și, dacă n-aș fi legat, ar fi floare 
la ureche pentru mine să i-l prind din zbor. Numai că javrele 
astea m-au strâns în frânghii. 

Privirile ni se întâlnesc. 

— Cum e, Benjamin, merge? îl întreb. 

Își înclină capul. 

— Da, patroane, merge. 

Să mori de râs, nu?, că mă face patron în postura mea. 

— Ştii ce-au de gând să-mi facă? zic. 
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— Nu, nu știu. 

— Să mă ucidă? 

— Probabil că poate da. 

— Și tu? 

— Cum adică și eu, patroane? 

— Tu de ce l-ai ucis pe Sterny? 

Păcatele mele! Ce mai schimbare la scenă deschisă! Curios 
efect să vezi un negru pălind. Faţa îi devine cenușie, ochii 
galbeni, buzele vinete. Ai crede că poartă o greutate prea 
copioasă pentru mușchii lui. 

— Nu l-am ucis pe Sterny! protestează, dar pe un ton atât de 
ipocrit, încât mă face să mă gândesc la Toinet al nostru când se 
repede la mama, cu picioarele depărtate, asigurând-o că 
servitoarea spaniolă s-a scăpat în scutecele lui. 

— Ba l-ai ucis în camera ta, sugrumându-l, bătrâne Benjamin. 
Și cadavrul e tot acolo. 

O să mă crezi numai dacă o să vrei, cum zise Beru al meu, dar 
nătărăul ăsta castanietează din proteză. lar eu, șmecherul de 
Santa, căruia nimic din ce-i omenesc nu-i e străin, cum se zice în 
paginile roz din enciclopedia Larousse, la litera „O”, mă gândesc 
în mare iuţeală. Spaima asta cumplită, neagră cum s-ar spune, 
îmi arată limpede - în ciuda condiţiilor - că băiatul nu i-a făcut 
de  petrecanie  burduhănosului amic al lui Chultenmayer 
ascultând de un ordin, ci din proprie iniţiativă. Și întrezăresc o 
posibilă ameliorare a situaţiei. 

— Ascultă, Benjamin, ești de acord că, dacă povestesc despre 
asta pretenarilor tăi și ăștia se duc să dea o raită la tine în 
cameră, o să iasă nasulie mare pentru mata? 

Un solo de baterie îmi răspunde, interpretat de cele treizeci și 
două de lopățele ale lui Benjy. Și acum văd gugumănia pe care 
am comis-o. Omul o să mă sfredelească pentru a mă reduce la 
tăcere. Incă nu se gândește la asta, dar se va. lată: privirea îi 
devine fixă, iar fruntea i se încreţește. Trebuie să comand 
„maşină stop”. Să opresc stricăciunile. 

— Nu, Benjamin, n-ar servi la nimic să mă omori, fiindcă am 
anunţat descoperirea mea, și numai eu te pot pune la adăpost 
de consecinţe. Dar pentru asta trebuie să rămân în viaţă și să fiu 
liber. Așa că povestește-mi în viteză tot ce știi, iar în vremea 
asta îmi desfaci legăturile, după care îţi trag o castană în 
nasometru, ca să poţi pretinde că am evadat. Inţelegi cum 
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devine? 
— O, da, patroane. 
— Atunci dezleagă-mă și vorbește. 
e 

Sunt zile când norocul e de partea ta. 

Și zile când, dimpotrivă, îţi dă cu tifla. Degeaba te străduiești 
cât poți, dacă e să dai de dracu’, dai de dracu”. 

Cum se întâmplă și în cazul meu aici de față. lată că am găsit 
in extremis, și într-un mod total neașteptat, un mijloc de a ieși 
din budă. Benjamin îmi bâiguie ceea ce știe, și știe multe, numai 
că degetele neîndemânatice îi tremură prin căpița de noduri 
care îmi închid legăturile. 

— Taie-le, taie-le! îl îndemn. 

El protestează cum că nu, că să le taie va însemna că a 
participat la evadarea mea, în vreme ce dezlegatul, ei bine, ar 
putea fi luat drept opera mea, la o adică. Așa că ţine să le 
dezlege ca la carte. lar emoția adăugându-i-se la stângăcie, îl 
împiedică să-i dea bice, nătărăul dracului! Nu e dotat pentru 
broderie, ce mai la deal la vale. Nu-l văd în rolul Penelopei pe 
neică ăsta. 

— Grăbește-te, pentru Dumnezeu. 

— Stai, patroane, că s-a înțepenit. Sunt prea multe noduri. 

Și nu apucă să spună mai mult, că uite: marțafoii se întorc, în 
pas alergător. Unul a urcat în cabina droaștei. 

— Taie! orăcăi. 

— Nu, patroane. Dacă tai, or să mă omoare. Trebuie să pară 
ceva natural. 

Cabrioleta începe să facă marșarier. Nu prea mult. Ne oprim. 
Alţi pași. Cele două uși ale furgonetei se deschid. Un puternic și 
înţepător miros de humus mă descumpănește. Țipete de păsări. 
Recunosc chemarea tucanilor și pe aceea a cacatoilor. Ploaia se 
îndepărtează brusc, așa cum slăbește apoi moare impetuos un 
jet de stropeală atunci când închizi robinetul. În imensa natură 
se simte un soi de descurajare. Văd cum cerul redevine 
albastru. Cum soarele se întoarce. 

Negrul cu păr alb supraveghează manipularea mea. Benjamin 
și acolitul lui mă cară precum: o legătură cu rufe murdare, un 
balot (dacă ești tradiţionalist); sau precum: un balon de sondă 
meteorologică, o sabie a lui Damocles, o epidemie de ciumă 
bubonică (dacă ești suprarealist). Străbatem o distanţă scurtă, 
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câţiva metri, nu mai mult, pe o suprafaţă pardosită cu dale. Și 
pătrundem într-o clădire uriașă, ce slujește drept hangar mai 
multor avioane de turism. Există aici un Chaudron-Grenier 
monomotor, un Skyzofrâne 23 bimotor și un Katrine Arley!* de 
toata frumusețea, care e cluul acestei mici flotile de aeroclub. 
Opt locuri, climatizare parfumată, aripi sustensibile, centuri de 
securitate ameliorate pentru castitate; e un aparat superlux, cu 
rază mare de acțiune, în stare să te ducă sus și departe. 

Spre bijuteria în cauză sunt târât. Întrucât, pentru a urca la 
bord, trebuie să pui un picior pe marginea cauciucată a aripii din 
dreapta față, mi se scot legăturile inferioare. De data asta, cât ai 
zice pește, și - o, ironie a sorții! - tocmai mister Benjamin e 
însărcinat să mi le secţioneze. 

Pilotul se află de acum la postul lui. Un alb, dar în Africa, adică 
are ciroză și oleacă de paludism. Poartă numai cămașă, și nasul 
lui pare o hartă a Franţei înfățișând căile de navigaţie, în 
asemenea măsură e întrețesut de parcursuri trasate cu albastru 
și roșu, ba chiar și violet. Ochii mari și roșii, ca într-un desen de 
Frolon, îi servesc, probabil, drept lumini de poziţie în caz de 
pană. 

Dar să-l lăsăm pe pilot, hai mai bine să-ți vorbesc despre 
ceilalți pasageri, fiindcă merită osteneala. Benjamin nu participă 
la voiaj, ceea ce regret, fiindcă în cazul meu un aliat nu e deloc 
de neglijat. Îl înlocuiește o gorilă care ai jura că e Amin Dada sau 
gorila lui geamănă. Individul șade pe cel de-al doilea scaun de 
pe traveea paralelă cu cea a pilotului. Stai să-ţi explic mai cu de- 
amănuntul. Într-un avion mic există două rânduri de scaune. La 
babord: pilotul. La tribord, un scaun liber pe care mă instalez eu. 
Mă urmărești atent? Mersi. Deci în spatele meu se află sosia lui 
Amin. În spatele pilotului e un alt negru, cu cap de împărat 
roman bronzat de moarte pe plaja din Ostia, cu un costum 
mișto, ochelari pe care și-i pune și și-i scoate fără încetare, un 
început de calviţie frontală care îngăduie să-i apreciezi profilul în 
pantă dulce al dovleacului și niște buci proptite în niște guși 
susținute la rându-le de cute de grăsime, fiindcă băiatul e obez 
din toată inima, ceea ce croitorul lui nici nu ascunde. Mi se pare 
că-l recunosc. Pe semne că nu neapărat l-am întâlnit, dar i-am 
văzut mutra pe undeva. Așa că îmi scotocesc prin albumul cu 
amintiri, și în cele din urmă un nume prinde contur: Lindure! 


14 Chaudron - ceaun, grenier - hambar, arlo (arg.) - obiect lipsit de valoare. (n.tr.). 
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Sauveur Lindure, unul dintre cei mai apropiaţi colaboratori ai 
președintelui celui cumsecade, Houphouăt-Boigny'. Important 
personaj fildeșian. Frecvente călătorii în Franța și prin mai e 
state; cam așa ceva și așa mai departe. Ce face pe-aici nenea 
ăsta? Pe el să-l fi numit Benjamin, în cursul recentelor lui 
confidente, „marele patron”? 

Fir-ar să fie, cum se spunea odinioară pentru a se evita să se 
strige „shit, shit, shit”, ceea ce e mult mai echilibrat ca 
exclamaţie, în fine, așa cred eu, și fiecare cu părerea lui. Fir-ar 
să fie, afacerea capătă o afurisită de coloratură politică! 

Bun, vasăzică îţi recapitulez pasagerii enumeraţi până aici: 
pilotul, Amin bis - gorila, Sauveur Lindure ministru al nu-știu-ce, 
dar ce contează. Pe urmă încă o gorilă, în fundul aparatului; 
îmbrăcat într-un costum alb cu ferigi imprimate cu negru; și ca 
să termin cu încărcătura: domnul Chultenmayer, soţia și fiica lui. 

Cred că n-am uitat pe nimeni. Și de altfel cine și unde să mai 
fie, dacă avionul nu deţine decât opt locuri? Mai ales când cele 
două gorile cântăresc, probabil, cât o vacă, îţi dai seama ce mai 
suprasarcină, păi nu? Ai tot interesul să-ţi golești buzunarele și 
vezica înainte de a pofti la bord! 


15 Fouctter (arg.) - a puti; aignes (arg.) - picioare, aignon (arg.) - anus. (n.tr.). 
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24. 


PROFEȚIA BĂTRÂNULUI ȘOFER 


— Ce întâmplare, scumpă doamnă Mudas! mă adresez celei 
în cauză. 

Văduvioara face o mutră jalnică. Și babaca-său idem, asemeni 
și maștera. l-ai crede pe toţi trei dindărătul convoiului funebru al 
soțului. Întristaţi, îndoliaţi, înneguraţi. De un tragism absolut 
deloc comic. Frumoasa Rose-Mary îmi adresează o drăgălașă de 
privire sfârșită. O privire lipsită de speranţă, înfrântă, pierdută. 
Gen ultima, de câine în agonie care îţi spune adio cu coada 
ochiului, încredințându-se, fără spaimă nici durere, morții 
invadatoare. Lucrul cel mai trist de privit este resemnarea. Când 
te afli în prezența unei ființe resemnate, simţi nevoia să te așezi 
în faţa ei cu picioarele încrucișate și să te abandonezi la rându-ţi 
destinului. 

— Faceţi niște mutre cu toţii! îi iau peste picior. Incântat să vă 
cunosc, domnule profesor. Am avut ocazia să apreciez 
întinderea geniului dumneavoastră și știu cât e de vast. 

Și el rămâne abătut, lipsit de reacţie. 

Pilotul gâdilă comenzile, apoi face semn gorobeţilor care se 
străduiesc alternativ asupra elicelor. Se aude un sforăit la 
babord, pe urmă la tribord. Katrine Arley începe să ruleze pe 
cimentul hangarului, fără zdruncinături, ușurel. lese în pârjolul 
reînnoit de afară. Cerul are nuanţe indigo, vestitoare ale 
amurgului. Pista a fost construită în marginea pădurii. E plină de 
iarbă. Am ajuns în capătul ei, în sens contrar fâlfâitului marelui 
caltaboș roșu cu dungi albe. 

Vecinul meu bagă gaz. Aparatul se ridică dinspre coadă, ca un 
sex plin de dorințe. Gata să se înfigă în gol. Pilotul dă brânci 
motoarelor, și începem să rulăm, din ce în ce mai repede. 
Devenim aproape ușori, pierdem contactul cu solul, ne 
despărțim hotărâți pentru a ne îndrepta către enormele 
frunzișuri ale pădurii ce ne închide orizontul. ţi vine să crezi că 
ne vom înfige, bine mersi, în colosala verdeață. Dar taxiul își 
ridică în chip splendid botul rasat, și iată că arborii deși 
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alcătuiesc sub noi o mare de nori verzi. Descopăr, cât vezi cu 
ochii, imensitatea vegetației. În dreapta mea, o mare deschidere 
râioasă, cu sângerări de pământ roșu, și doi elefănţei, panicaţi 
de rafalele motoarelor noastre, fugind ţepeni, cu urechile lipite 
de cap și trompa la orizontală. Ce frumoase ar fi toate astea, în 
alte împrejurări. 

Renunțând să mai leg vreo conversație cu familia 
Chultenmayer, mă întorc spre Lindure, politicianul gras, cu 
ochelari de baga cu schimbător de viteze. Curioasă mania asta 
gaulliană a lui de a-și scoate și pune alternativ bicicletele. O 
atitudine? L-a văzut odinioară pe bătrânul Charley făcând asta și 
și-a zis că trebuie să fie culmea finețurilor. Că gestul ăsta de 
august al politicii îl intelectualizează pe om. 

— Ei bine, excelenţă, îi zic, unde ne duceți? La reședința 
dumneavoastră de vară sau la un safari? 

Iși scoate, sever, ochelarii. 

— Mai curând la safari, domnule comisar. 

Apoi își slăbește niţel centura, ca să se poată suci spre 
Chultenmayer, și-i aruncă acestuia din urmă: 

— Dragă profesore, deoarece am subscris dorințelor dumitale, 
cer să subscrii și dumneata celor ale mele. Refuzul dumitale 
încăpățânat de-a o face mi-a devenit insuportabil, așa că îţi voi 
administra dovada faptului că sunt un om hotărât. 

ÎI bate pe umăr pe pilotul aflat în faţa lui - ţin să-ţi amintesc: 

— Domnule Bradley, zice, la ce altitudine zburăm în clipa de 
față? 

Interpelatul râgâie un parfum de bourbon, își consultă 
altimetrul și răspunde? 

— Ceva mai mult de o mie de metri. 

— Ceva mai mult de o mie de metri, repetă Linduré; când te 
gândești că oamenii își frâng gâtul căzând doar de pe picioarele 
lor, rămâi pe gânduri, nu? 

Își pune iar ochelarii, își sprijină una dintre cele paisprezece 
bărbii de spătarul propriului scaun și începe să se sticlească la 
Sfânta familie  Chultenmayer. Se doreşte oare şarpe- 
hipnotizator? Crede în magnetismul lentilelor lui cu dublu focar? 
Trece o vreme în care nu auzim decât zumzetul solid al 
motoarelor bine dozate și deloc surmenate. Apoi: 

— Domnule profesor, se va petrece următorul lucru: ne veţi 
spune, în vreme ce continuăm să zburăm, unde se află obiectul. 
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Îndată ce veţi furniza informaţia, noi o vom comunica prin radio 
unei echipe care o așteaptă. Această echipă o va primi prin 
telefon sau printr-un curier. Și va face verificări. Dacă indicaţia 
dumitale e corectă, totul se va sfârși cu bine. Dacă e falsă, le 
vom arunca din avion întâi pe una, apoi și pe cealaltă dintre 
doamnele care vă însoțesc. M-am făcut înţeles? Ca să pricepi că 
nu e vorba de nicio glumă, îl vom azvârli afară imediat pe 
comisarul San-Antonio. 

Pocnește din degete. 

Pilotul manevrează bilibonul de deschidere, și ușa de lângă 
mine culisează. Gazul a fost redus, și bimotorul plutește ca un 
vultur benoclându-se la o turmă de oi de pe pășune. Mirosul 
pădurii urcă până la noi. 

În spatele meu, Amin Dada s-a ridicat. Vine în faţa mea, să 
mă înhaţe de gât. 

— Domnule Chultenmayer, zic, cu o voce care încearcă să 
facă onorurile situaţiei, dacă aţi hotărât să daţi satisfacție 
excelenţei sale, poate că ar fi bine să vă grăbiţi? 

Lindure își apucă ochelarii cu amândouă mâinile și îi ridică 
teatral. 

— Hotărârea profesorului nu va schimba cu nimic soarta 
dumitale, domnule comisar. Să spunem că ai trecut dincolo de 
puntea de unde nu mai există întoarcere. Sunt obligat să mă 
despart de dumneata. Hai, dă-i drumul, Banko! 

Mă ghemui în mine însumi, decis să-mi vând pielea la preţul 
cel mai bun. Am picioarele libere și sunt al dracului de pornit să 
fac ravagii prin hărăbaie înainte de a mă lăsa expulzat. Dar 
matahala cu mutră de hipopotam își dă seama de 
combativitatea mea. S-a prins îndată că nu fac parte din neamul 
celor supuși. Și atunci știi ce-mi face? 

În cazul ăsta explică-mi și mie, fiindcă n-am prea avut timp să 
văd. 

Înainte de a ajunge cu totul în faţa mea, pe când încă se mai 
află pe intervalul dintre scaune, îmi trage o lovitură cu muchia 
palmei în mărul lui Adam, ceea ce îmi lasă impresia că ochii mi- 
ar ţâșni afară din cap, laolaltă cu limba și chiar gogoșile din 
mătase. O asfixie paralizantă. lată-mă inert ca o faţă de masă 
slinoasă pe care o scoţi după un banchet. Băiatului nu-i mai 
rămâne decât să mă înșface de legături. Mă dezlipește de 
scaun, biată păpușă de rumeguș, cum ai scrie și tu, firește, dacă 
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ai fi în locul meu (în care caz eu m-aș păzi ca de foc să fiu într-al 
tău, și încă cum!) și mă împinge spre golul somptuos, violet, 
albastru intens, cu verdele întunecat care urcă spre cer și păsări 
colorate, deasupra acestui verde, asemeni unor flori într-o prerie 
vălurită. Doamne, cât e de frumos! 

Mușcătura aerului mă reînsufleţește. Îmi regăsesc influxul. Mă 
zvârcolesc cu disperare, ca să încerc să-i trag un șut pe 
dedesubt lui Amin Dada Banko; să-i dau un gol în ultima 
secundă. Tălpile mi se lovesc de o suprafaţă prea dură ca să fie 
vreo parte de corp omenesc, și a cărei rezonanță, de altfel, e 
metalică. Drace, era fuzelajul avionului! Nu fac altceva decât să 
mă îndepărtez de aparat. 

Ale mele sunt natura sălbatică, pădurea mai mult sau mai 
puţin virgină, cu elefanții ei, papagalii și alte maimuțe. Acum 
înțeleg istețimea bătrânului șofer în livrea, care mă asigurase că 
voi fi deghizat în biftec tartar. 

Bine, am flecărit destul. 

Nu cumva cad? Drace, dar nu suntem într-un desen animat! 
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25. 


ȘI DACĂ IISUS... 


De câte ori, de-a lungul vieții, oamenii nu m-au sfătuit „s-o las 
să pice”! 

Dar eu n-o lăsam niciodată să pice. 

Deși acum o fac. 

Și ce las să pice? Pe cine? 

Pe mine! 

Pe mine, Santonio, numit mult iubitul, ca Ludovic XV. Mai 
abitir decât Ludovic XV, fiindcă Parc-aux-Cerfs al meu e pavat cu 
mult mai multe târtițe frumoase și mai multe intenţii bune. 
Semăn cu un Ludovic al XV-lea care ar fi propriul lui Voltaire și 
nu l-ar iubi decât pe Ludovic al XIII-lea. 

Așa că, în chip fatal, las totul să pice. 

Va fi pentru ultima oară, fiindcă o înălțime de o mie două sute 
de metri îţi dimensionează viitorul la răstimpul cât te duci la 
vale. Lucru de necrezut, în loc să mă înfricoșez, încerc să-mi 
aduc aminte care e viteza maximă atinsă de o greutate în 
cădere. Știu că, începând de la o anumită distanță, această 
viteză rămâne constantă. Îmi etalez braţele și picioarele, 
jucându-mă de-a frunza uscată, pentru a încerca să-mi frânez 
prăbușirea. Și am, efectiv, senzaţia că planez. Dar nu ignor 
deloc că e parțial iluzorie, că moliciunea în care alunec e 
implacabilă. Și că, de fapt, cad ca un pietroi. Și că mă voi face 
afiș pe pământul gălbui sau mă voi dezmembra în încrengăturile 
copacilor, acolo, jos. Oricum, voi exploda, într-un scratch 
cumplit, de benzi desenate. 

Cu o miliardime de secundă înainte de a percuta, voi fi același 
ca în această clipă, intact, perfect pus la punct, admirabilă 
mașinărie omenească născută de-a lungul unor întregi ere 
îngrămădite de-a valma. Apoi va veni impactul, și, instantaneu, 
totul va înceta să existe. Perspectiva asta mă dopează. N-am să 
simt nimic. O asemenea storcoșire nu mai lasă loc nici unui 
grăunte de suferință. Toată greutatea Pământului îmi va cădea 
în cap. Fiindcă Pământul cade pe mine și nu eu pe el. Și seva 
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sfârși. Totul, cu desăvârșire. În amintirea lui Tonio al dumitale, 
scumpă doamnă, va rămâne o pată colorată. Băiatul care te 
croșeta în ajun atât de frumos, cu ardoarea pe care ţi-o 
amintești poate, scoțând numai puţin nasul afară, și repede 
dând buzna iar înăuntru! Popâc! Dat prin răzătoare! Gata! S-a 
zis cu Sana! Păsărelele, o clipă deranjate, vor începe din nou să 
zboare de colo-colo, să pălăvrăgească, să ţopăie. 

E frumoasă pădurea din Africa. Maiestuoasă. Ce nuanțe de 
verde! Și dâra aceea de culoarea șofranului! Un râu cu debit 
nesigur și care se încolăcește pe solul însetat? 

Pământul îmi iese în întâmpinare, dar fără sălbăticie, ci cu o 
mișcare amplă și superbă, irezistibilă. Încât îmi interpretez în 
minte Dunărea albastră, ca în 2001, Odiseea spațială. 

Mă rotesc, alunec pe o parte, mă duc de-a berbeleacul... 

Cap de linie, peste cât timp? Drace, lungă mi se mai pare 
coborârea asta! Nu sunt chiar nerăbdător, dar aproape. Oare 
vreo tentaţie necurată se adaugă forței de atracţie terestre, 
pentru a mă duce la pierzanie? O asemenea senzaţie, amice, 
nici la circul Barnum n-ai să găsești. Marea vegetală se 
precizează, se umflă. Nuanţele i se schimbă. Verdele capătă 
fâşii mai întunecate, pete mari, aproape negre. 

Îmi continui călătoria pe verticală. lată-mă al tău, o, bunule 
pământ roditor, care m-ai făcut și mă iei înapoi pentru a-mi da 
alte întrebuințări, a-mi încredința alte funcţii... 

Bun, vasăzică voi plonja printre copaci, e lucru hotărât. Fără 
îndoială, voi fi tras în ţeapă. Dar perspectiva unei salvări 
confuze mă copleșește deodată, irezistibilă, stricându-mi 
seninătatea. Odată cu nedeslușita speranţă de a scăpa, mă 
cuprinde și oroarea față de situaţia în care mă aflu. Era prea 
frumos, prea bine, prea ușor. Aveam să dau de dracu' fără prea 
multe complicaţii. Ce mi-o fi venit să-mi zic că grosimea 
ramurilor și a frunzelor... 

Dar, pentru Dumnezeu, o mie și ceva de metri nu sunt puţin 
lucru! Așa ceva te transformă în meteorit. Nu crengile mă vor 
intercepta, ci eu voi face o gaură monstră în frunzișuri! Voi fi 
rupt în bucăţi, sfârtecat ca de o râșniţă fantastică. 

Așa că redu-ţi la tăcere instinctul de conservare, Antoine. 
Spune la revedere domnilor și doamnelor. Fă-ţi reverenţa... 

Finito! 

Hai, închide ochii. Nu? Atunci uită-ți aripile false și du-ţi 
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mâinile la față, ca să nu mai vezi nimic. Da, fiule, chiar așa! Nu 
cumva însă faci asta mai degrabă ca să-ţi pui la adăpost moaca 
drăgălașă, de seducător pe la nunți și banchete? Hai, fii sincer! 

Aș vrea să mă mai gândesc, dar un infernal fior de spaimă mă 
blochează. O să crăp de frică înainte să explodez? N-ar fi prea 
grozav. Nimeni n-ar ști, dar pe mine m-ar face de ocară. Și nu-i 
doresc nimănui să moară nemulţumit de sine însuși. 

Și atunci simt o harababură internă. Nu ceva extrem de 
dureros. Firește, e vorba de o oarecare zdruncinătură a 
subsemnatului; dar o zdruncinătură „moale”. O palmă ţeapănă 
pe toată suprafaţa. Apoi căderea mi se încetinește până la un 
anume punct mort, și uite că mi se face un brânci în direcția 
opusă, adică de jos în sus, așa cum dopul pe care l-ai scufundat 
într-o oală cu apă se grăbește să se ridice fiindcă l-a citit pe 
Arhimede. Tot astfel urc și eu. Drăguţ, nu? 

Îmi zic „Alo, Santonio, asta să însemne că moartea și-a 
îndeplinit fără greș lucrarea și că Domnul Nostru lisus Hristos te 
și cheamă la Sine?” Mă propulsez în sens invers celui din care 
am venit. Dar nu prea mult, întrucât am și început să cobor din 
nou. Pe urmă pleosc, o nouă palmă, mai molcuţă. Un nou 
început de urcare. Și un freamăt. Mă simt deodată aproape 
imobilizat, mortal de bine. O biutiful siestă. Mă aflu într-un 
hamac? 

O muzică răsună prin codru. Beethoven, îmi pun timpanele în 
foc că asta-i. E plin de frumoase „pup pum, pup pum, tam tam”. 
Încerc să mă mișc. Abia-abia reușesc, fiindcă orice veleitate de 
mișcare e parcă încleiată. În cele din urmă, îmi degajez palmele 
din faţa ochilor care vrăjesc atât de repede servitoarele și 
femeile de lume. 

lar ceea ce văd, într-adevăr, nu e paradisul pe care tu, 
cândva, ai să-l găsești. Sunt suspendat deasupra unui mic 
luminiș. Sub mine, la cel puţin trei metri, un moșneguț chel, cu o 
barbă mare, ochelari de fier, șorț kaki și espadrile, întinde 
pumnul spre mine și mă invectivează. Doi zdrahoni de negri, cu 
șorturi albe, mă privesc și ei, cu gura atât de tare căscată, încât 
nu cred să mă înșel afirmând că celui mai înalt îi văd marele 
colon; cum s-au mai schimbat timpurile, nu? 

Bătrânul gnom l-ar putea înlocui pe Supărăciosul într-un 
rimeik al A/bei ca Zăpada. Înjurăturile lui care îmi parvin au ceva 
derizoriu, străvechi, hazliu. Omulețul urlă niște chestii precum: 
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mârlan, ţopârlan, mocârțan etc. Păi îţi dai seama? 

Negroteii se prosternează din cauză de mandea, cum că am 
căzut din cer, și strigă „lisus! lisus!”, ceea ce îţi dovedește că 
bătrânii noștri misionari de altă dată n-au venit prin sector doar 
ca să înfulece manioc și păsărici de doamne pigmee. 

De bine de rău, reușesc să mă rostogolesc pe plasa întinsă pe 
deasupra pădurii. Aceasta alcătuiește un buzunar în locul 
impactului meu. Ca să ies, mi-ar trebui un cuțit. Neavându-l, mă 
folosesc de mijloacele de bord și, ajutându-mă de tălpi și de 
degete ca să mă agăţ, mă caţăr până la imensa ruptură produsă 
de greutatea mea. Să mă extrag din capcana asta e o treabă al 
naibii de complicată. Dar și eu sunt un tip al naibii, făra a vrea 
să rostesc cuvinte care îmi convin și mă califică și mai bine. 

Pe scurt, după zece minute de eforturi lăudabile, aterizez în 
fața cheliosului în delir. Printre orăcăielile lui, mă prind la tot ce 
s-a întâmplat: piticuțul e ornitolog la Facultatea din Bruxelles și 
a pus să fie întinse imensele plase pe deasupra copacilor pentru 
a încerca să captureze o specie, pe cale de dispariţie, a unei 
păsări căţărătoare: marele tucan Tamon, care seamănă cu 
dropia de Dijon, dar e mai galben, iar penele de la coadă îi sunt 
cârlionţate, nu-i așa? Tocmai încercuise în năvoadele lui imense 
o pereche de tucani Tamon, poate ultima de pe pământ; când 
iată că eu dau buzna, rup plasele, iar javrele de tucani Tamon o 
șterg spre alte zări de soare pline. 

Zice că o să moară de inimă rea, profesorul Van Desmouhle!$. 
O viaţă de căutări. O expediţie navlosită pe bani grei și încă în 
franci belgieni! Îi prinsese pe cei doi tucani. Nu-i mai rămânea 
decât să strângă plasa din ce în ce mai mult și pe urmă să-i 
prindă. Și, drace, atunci apar eu, nu se știe de unde. lar plasa 
crapă ca norii Brestului în Prevert. lar cele două păsărele profită 
de ocazie ca să fâlfâie aiurea. 

Bun, întrucât mi-a mai interpretat acest cântec, cu aceleași 
cuvinte, mai înainte cu cincisprezece secunde, hotărăsc să nu-l 
mai las să trișeze și încep să galopez spre Range-Roverul, de 
culoarea nisipului, staționat între  trunchiurile copacilor. 
Ambreiez, demarez. Auxiliarii negri mă privesc cărându-mă și se 
închină în două exemplare, cu un deplin acord pe chipurile lor 
cumsecade. O singură chestie: habar n-aveau că lisus știe să 
șofeze. Asta îi surprinde niţel; dar, la dracu', dacă nici 


16 Moule (arg.) - sexul femeii (n.tr.). 
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Dumnezeu n-ar ști să driveze o hodoroagă, atunci cine și-ar mai 
merita permisul de conducere? 
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26. 


FLECUȘTEȚUL ESENȚIAL 


Ornitologul nu vâna numai tucanul Tamon. Vehiculul e ticsit 
de colivii. lar acestea sunt pline de păsări în culori aprinse. 
Există păsări elizeene tricolore, mari-duci de Gerolstein, păuni 
cu fluier, palavragii Andre, colibri cu minijupă, cazuari Cing-Sirs, 
tetra Logii, milanezi San-Remo și altele, multe altele, cărora nu 
mi le amintesc numele. Păsărelele, dacă mă întrebi pe mine, 
sunt drăguţe, dar prea zbiară. Ai putea să juri că Range-Roverul 
e o manifestaţie a ligii sufragetelor. Se cip-ciripește, uguie, 
guguștiucește,  piptalacește,  bibiliciște,  piu-piuiește  de-ți 
pulverizează clăpăugele. 

Dar în cele din urmă uit acest concert, îmi înalt sufletul și-i 
mulțumesc călduros Providenţei. Care mi-a acordat un miracol, 
nu poți nega. Să fii expulzat dintr-un avion și să te trezești într-o 
plasă, în vreme ce, uneori, la circ, până și acrobaţii 
experimentați cad alături de fileul de protecţie, dacă asta nu-i o 
milostenie a Providenţei, eu sunt gata să-ţi achit cutia cu pilule a 
servitoarei portugheze. 

Un drumeag șerpuiește în magnifica pădure ivoriană. Și cum 
ziua se duce mai iute decât sănătatea ta, nu mai văd nimic. 
Avionul trebuie să se fi întors la bază. Le-or fi azvârlit pe femeile 
lui moș Chultenmayer, cum îl amenințau? Ori bătrânul a cedat, 
după severa demonstraţie pe pielea mea? 

Probabil că a cedat. Cine ar putea rezista unei asemenea 
ameninţări? Să-ţi vezi soţia, fiica, de altfel pe oricine, aruncate 
de la un kilometri altitudine! Căzând și rotindu-se ca o frunză 
uscată, care cel puţin are privilegiul de a fi murit înainte de a 
cădea! 

Bine, să admitem că a cedat. Și atunci? 

Un fior lejer îmi străbate șira spinării. 

Dacă așa s-a întâmplat, mâine... Dar nu e cazul. Eu, San- 
Antonio, de asta sunt aici - ca să împiedic treaba cu pricina. 

Ba chiar ca să... 
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Mamaia își pregătește potolul, pisând într-o piuliţă, la fel de 
curată ca o umblătoare dintr-o gară afgană, banane verzi, 
manioc și ignamă. Și cum exerciţiul o surmenează, se ușurează 
slobozind niște râgâieli tunătoare, ce scutură perdeaua de 
mărgele care îi desparte de exterior vizuina. 

— larăși tu? mă întreabă cu frumosul ei râs gingival, care îi 
pune superb în valoare ultimul dinte negru. 

— Aș vrea să știu dacă l-ai mai văzut pe Benjamin, mamaie. 

Işi accentuează râsul radios, și-i zăresc amigdalele alburii, 
reprimându-mi un incoercibil fior, cum se scria în romanele 
doamnelor de altă dată. 

— Tocmai a venit, cu un cufăr mare, îmi răspunde ea. Și a 
trimis după Bokono, să-l ajute să ducă bagajele până la mașina 
de colo de pe stradă. 

Ştii cum am căzut? Nu la pisc. La ţanc. 

Chestia pitorească e că bătrâna grăsană, care cunoaște 
camera locatarului și precaritatea ţoalelor acestuia, nu se miră 
că omul are cu ce umple un cufăr și nevoie de ajutor pentru a-l 
căra mai apoi. Dar așa e. Ba chiar așa și-așa! 

— Spune-i lui Bokono să nu se mai deranjeze. O să-l ajut eu 
pe Benjamin. 

Și o iau către odaia băiatului. Băiat care nici măcar n-a blocat 
ușa, atâta încredere are în inerția ambiantă. Îngrămădește 
cadavrul lui Sterny într-o străveche valiză de răchită, hărtănită 
toată, asudând și gâfâind din pricina greutăţii defunctului. 

— Așteaptă, fiule, vin să te ajut. 

Abia dacă tresare dobitocul. Apariţia mea îl surprinde în 
treacăt. Ce-i drept, n-a asistat la parașutarea expresă a lui 
mandea, și-și poate deci imagina o eventuală eliberare. 

Îmi zice mersi. Îi răspund: „n-ai de ce”, fiindcă ăsta-i adevărul: 
n-are de ce, ce mai! Dacă nu ne-am face niște servicii mărunte 
unii altora... 

Când capacul e pus deasupra, îi declar amicului că bine, 
mortul e băgat la cutie, dar pentru moment îi vom lăsa pe loc 
sicriul de răchită. El răspunde că ba nici pomeneală, vrea să se 
ducă să-l arunce în mare. Eu reafirm că nu. El insistă că ba da. 
Și, fatalmente, încasează pumnul lui mandea în plină crăticioară. 
Vedeai tu o altă soluție? 

Ochii i se învârtesc precum cadranul de la Cifre și Litere. Și 
iese 88. Altfel spus, niște priviri încețoșate. Cade. Îl buzunăresc 
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dacă are vreo armă. Posedă două, plus o chestie bizară. Armele 
sunt: un pumnal fildeșian, de genul celui pe care sticletele dorea 
să mi-l planteze în omoplat, și un revolver vechi, cu nichelul julit 
pe ici pe colo, dar convenabil garnisit. Cât despre chestia bizară, 
aceasta e din oţel - brunat, în ceea ce-l privește. În mijloc cu o 
lentilă groasă de șase centimetri, ciudat șlefuită. In formă de 
echer, posedă un petafinor iudeo-masonic de convexie 
moldovenească, plus, la bază, un clivor bisextil cu tăbăcire 
neutră. Te prinzi la figură? Toată piesa nefiind mai mare decât 
un glutomol mijlociu. 

Gânditor, vâr în buzunar obiectul. Ca și suma, rotunjoară, de 
un milion de franci elveţieni (cei mai buni). 

Benjamin a pierdut totul, în afară de cunoștință. Pe asta o 
recuperează. Dar nu mai mult. Îi arăt spilblick-ul. 

— Era la Sterny, nu-i așa? 

— Da, patroane. 

— Și tu trebuie s-o dai grupului „Panterele albastre”, despre 
care mi-ai vorbit în furgonetă? 

— Da, patroane. 

— lar Sauveur Lindure crede că Chultenmayer n-a vrut să-i 
pună mașinăria la dispoziție? 

— Cu siguranţă, patroane. 

Ce mizerie! Atunci femeile au fost, firește, aruncate din avion. 
Chultenmayer nu putea oferi acest inestimabil flecușteț, fiindcă 
nu-l avea și nu știa ce se întâmplase cu el. Crudul Lindure n-a 
ezitat, sunt sigur de asta. Mă gândesc din nou la Margarette, la 
Rose-Mary... Cele două tinere atât de drăguţe, atât de scumpe. 
Imi închipui căderea lor, având pentru așa ceva toate 
elementele. 

— Gunoiule, tu ești răspunzător de moartea cucoanelor. Care- 
i adresa grupului „Panterele albastre”? 

— Intr-o casă nouă, pe strada Pierre Grimblat, patroane. 
Singura casă nouă. La parter. Pe ușă e o inscripţie cu liniuță 
între Import și Export. 

— Sper că ai adus niște frânghii ca să legăm cufărul? 

— Nu, patroane, sârmă. 

— Asta e și mai bine, îl asigur trăgându-i între ochi lovitura de 
berbec a secolului. 

Să tot ai de ce te pricopsi cu o migrenă. Personal, văd o mie 
de lumânări, dintre care unele - poate fiindcă sunt catolic - mi 
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se par romane. 

De data asta, pretenarul meu s-a dus pe apa sâmbetei. O să-ţi 
dai seama că e statornic în reacţii Benjamin (de altfel se 
prenumește Adolphe)". 

ÎI închid în cufăr împreună cu victima, după ce l-am legat. E 
nevoie de dreptate, nu? Altfel unde ne-am trezi? 

e 

Taxi. 

Lin ziar rătăcit în el: Abidjan Soir. Pe pagina întâi, câteva 
manşete despre rușinile internaţionale. Plus un editorial al 
amicului meu Jean Dutour cu privire la înțelepciunea 
președintelui Houpout-Boigny care a știut să facă din ţara lui 
ceea ce știm cu toții. In interior, pe pagina a treia, se anunţă că 
mâine dimineaţă, în zori, la ceasul când muntele devine alb, 
ministrul Sauveur Lindure va inaugura noul baraj de la Rhâmina- 
Grobi's. 

I-se-rupe-de-moarte frânează cu înverșunare în faţa unei case 
noi, cu trei etaje. 

— Gata! spune. 

E rândul tău, San-Antonio! 


17 Ca să pricepi chestia asta, trebuie să ai certificat de studii. (n.a.). 
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27. 


O SĂ SE TERMINE 


Îmi deschide un grăsan năuc, cu șosete mov rupte în coate. 
Are fața roză a produselor Cochonou, păr blond care strălucește 
în soare și ochii expresivi ai unui înecat pus pe masa de disecţie. 

— Ce vrei? mă chestionează cu asprime individul. 

Ușa se deschide direct spre o cameră mare și plină de fum, 
mobilată cu o masă lungă, de consilii, la capătul căreia se află 
un pachet de cincizeci și două de cărţi de joc, o sticlă de mastică 
groasă, două pahare, o carafă cu apă, o scrumieră fumegândă și 
un omuleţ colţuros, cu mutră de obsedat sexual. Acesta din 
urmă e îmbrăcat doar cu o pereche de blugi și o medalie pioasă 
reprezentând o anume idee despre Sfânta Fecioară. Fac cu 
ochiul către camaradul „Tout-pour-Olida”. 

— Am adus ce știi, zic extrăgând din buzunar flecuștețul 
prelevat de la Benjamin. 

Homunculul cu pieptul gol, scobit dar păros, se ridică. 

— Așadar bătrânul a scuipat totul? 

— Dovada. 

Mister Pârțachi îmi înșfacă obiectul și-l cântărește în palmă 
cum ar face cu propriile corcodușe, după o baie. Pe urmă se 
îndreaptă spre un aparat ciudat către care eu m-am și chiombit 
și care se înalță, pe trei picioare telescopice, în fundul încăperii. 

Hogeacul duhnește a menajerie în grevă. Paturi de campanie 
sunt instalate de o parte și de alta a unui mic frigider supra- 
încărcat cu sticle de bere. Totul seamănă cu refugiul unor 
emigranţi fără documente în regulă. Miasme de clămpău avariat 
domină mirosurile de gaibarace neglijate și de vânturi învechite. 
O chiuvetă plină de veselă murdară, o pubelă debordândă de 
cutii de conserve prost deschise și două valize extenuate 
completează decorul punctului de comandă al „Panterelor 
albastre”. 

Pârțiguș robotește la un soi de aparat optic prevăzut cu 
tubulaturi cromate și tirbusonice. Il deșurubează, atașează la 
corpul numitului aparat flecușteţțul pe care abia i l-am adus și 
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începe să fluiere de mai mare dragul, printre dinţii nicotinizaţi. 

— La fix. Suntem pregătiţi, nu ne mai rămâne decât să 
așteptăm ordinele. 

— Vi le-am adus tot eu, zic liniștit. 

Mă măsoară din ochi, de parcă doar acum m-a zărit. 

— Cine ești tu? 

Există momente cruciale când, de pildă, pus cu umerii la 
podea, ești constrâns să brodezi cu îndemânare de maestru ca 
să poţi să scapi. Să spui orice, dar cu dezinvoltură și în chip 
firesc. Să-ţi priveşti pașnic interlocutorul, fără a exagera. 

— Să spunem că eu acopăr sectorul Senegal-Coasta de Fildeș, 
răspund cât ai clipi. 

Lucru ciudat de curios sau curios de ciudat, omul pare de-a 
dreptul fermecat de această explicaţie a cărei evazivitate nu 
scapă totuși nimănui. 

— A, bine, dumneata ești? se grăbește el să schimbe, nu fără 
respect, formula de adresare. 

— In persoană. 

— Atunci înseamnă că l-ai înlocuit pe bietul Fritzmann? 

Achtung! Pericol! Vă rog să luaţi seama la ciripitoare! 

Îmi înnegurez la maximum privirile. 

— Dacă-mi dai voie, băiete, prefer să nu vorbesc cu tine 
despre cei absenţi; nu ne aflăm aici ca să suflăm în borșul cuiva. 

Tonul și fața mea gravă îl impresionează. Aprobă cu o 
înclinare a capului. Atunci mister măndel se grăbeşte să 
continue. 

— Treaba pentru mâine dimineaţă. 

— Unde, când, cum și mai ales pe cine? întreabă slăbănogul 
cu cap de șoim autentificat. 

Clipa solemnă a venit. Cea în care trebuie să-ți conservi 
propriul seif, să nu-ţi tremure niciun păr, niciun măr, niciun fir de 
trandafir, să dai dovadă că Curaj, Sana! 

— Domnul acesta, în timpul ceremoniei pe care o va prezida. 

Pârțolea, care nu mai pârţăie nici pâs, se strâmbă o ţârucă. 

— Credeam că trebuie să ochim mai sus, zice. 

Și râde: 

— Dacă pot vorbi despre „ochit”! 

— Ei bine, nu trebuie să crezi niciodată nimic când execuţi un 
contract, băieţică. Hai, pregătiţi materialul, că o tăiem... 

— Unde? 
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— La fața locului, drace, la Rhâmina-Grobi's, inaugurarea va 
avea loc în zori, din cauza căldurii, și drumurile care duc într- 
acolo vor mișuna de polițiști înainte să se crape de ziuă, nu e 
cazul să ne asumăm niciun risc. Ne vom descurca s-o horăim în 
sector. 

Micuţul stafidit, cu poză de obsedat nedomolit, scoate un oftat 
care ar expedia până la mijlocul Atlanticului un amator de 
windsurfing. 

— Hai, Borțosule, la muncă! îl îndemnă pe mătăhălosul chel. 

li privesc dând din braţe și mă rog, plin de energie, către 
sfântul meu patron ca nimeni să nu-și arate mutra pe-aici 
înainte de cărăbăneala noastră. Acum, că-i ţin în labă pe 
mocofanii mei, nu se pune problema să-i mai părăsesc înainte 
de îndeplinirea „misiunii” pe care le-am încredinţat-o. 

e 

Și acum, cititor drăguţ, animal gânditor (pe sponci), tandru 
sărăcuț cu duhul, arierat cumsecade, beșleagă sclerozată, și 
acum da, acum, îmi vei face imensa plăcere de a închide 
această carte zguduitoare, pentru a o deschide din nou la prima 
pagină tipărită și a citi iarăşi începutul ei, o, bucurie a vieții 
mele, izvor al veniturilor mele, prieten din copilărie al fabulaţiilor 
mele. Treci în diagonală peste acel soi de capitol întâi, intitulat 
diabolic „Ca să-ţi intre mai ușor la dovleac cele ce urmează...” 

După asemenea prologuri se măsoară măiestria unui autor. 

Da, recitește-l, și după ce-l vei fi recitit, recitește și această 
operă fenomenală, care merită tot atâta osteneală cât capul lui 
Danton, ce a fost rotunjit la ghilotină cel dintâi. În vreme ce tu 
citești, eu te aștept, cum le-am așteptat și pe cele două mazete 
pe o cărare, nu departe de mașina lor. 

lar când caraghioșii s-au întors după ce-i făcuseră japiţei de 
Sauveur Lindure figura cu _ uită-mă-dragostea-mea, le-am 
poruncit să închidă în portbagajul rablei aparatul lui papă 
Chultenmayer. Și am apucat-o pe un drum ce trecea printr-o 
pădure doar oleacă mai cu puţin virgină decât o grădiniţă de la 
Saint-Ouen. lar ajunși aici, sub pretextul unui pipi, i-am 
abandonat în chip laș, pentru a mă repatria, fuga-fuga (și îmi 
cântăresc „fu”-urile), la Abidjan. De la H6te/ Ivoire, unde i-am 
băgat în viteză pe toţi, via Bătrânul, am obţinut o audienţă la 
bunul președinte Hophou&t-Boigny și apoi, foarte repede, i-am 
povestit eminentului bărbat ce punea la cale, împotriva lui, 
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abjectul Lindure: să-l priveze de memorie pentru a-l face inapt 
de guvernare și astfel a-i șmangli fotoliul prezidenţial - 
sărăcuţul! după tot ce-a făcut pentru ţara lui și pentru aceea a 
noastră! 

Și atunci președintele, după ce m-a ascultat, m-a strâns cu 
ambele mâini deodată, noroc că sunt voinic. L-a chemat pe șeful 
poliţiei, un om cum nu se poate mai sigur, și am efectuat o 
descindere-fulger la Lindure. 

Iti relatez totul cam în grabă, fiindcă am depășit și-așa al 
naibii de mult calibrul autorizat pentru romanul de faţă. În felul 
ăsta, va trebui ca editorii mei, cei de la Fleuve, să adauge un 
caiet suplimentar, de 32 de pagini, fără a putea majora prețul 
de vânzare - îţi dai seama ce porcărie le fac? Le dau foc 
amărâtului ăla de profit, tot sporovăind și înșirându-ţi la verzi și 
uscate pe seama bânuţilor tăi pentru acadele, iepurașule. Așa 
că, dacă mă mai las mult luat de apă, va apărea și un al doilea 
caiet de 32 de pagini - iar de atunci încolo casa de editură își 
pune cheia sub preșul de la ușă. F/uviu/'* seacă. Autorii, noi toti, 
dăm fuga să ne înscriem la șomaj. Ori la Gallimard, care plătește 
încă și mai prost. lar F/uviul, lipsit de apa lui (de ploaie) se 
transformă în autostradă, drace! Încă una. Cu plată, naturlich. 

In sfârșit, să-ţi explic motivele acţiunii mele. 

Deci descindere la Lindur€. Îl găsim pe messire ministrul în 
fotoliu, cu o pungă cu gheață pe freză și cu șoferul-om de 
încredere în fața lui, strofocându-se să-i redea un strop de 
memorie - cucu! -, în vreme ce un doctor explică precum că 
trebuie să-i fi făcut fâs un vas-fantomă pe când sporovăia lângă 
baraj, că altitudinea - trosc! i-a venit de hac, având în vedere că 
Sauveurul nostru e hipertensiv. 

lar micile vase din care suntem ţesuţi nu trebuie să le luăm 
prea ușor. Oricare dintre ele poate să dea băca, și mister nenea 
e „out”. Din chestia asta îţi dai seama de fleac de nimica vieții 
noastre care ne ia, ne lasă, tranc, uite-așa, netrebnica. Și niciun 
mijloc de a premoniţiona. Te trezești la fund, înecat, mai 
neînsemnat decât un fâs într-un uragan. Să ne facem 
rugăciunea, fraţilor, sau să ne punem capră, ceea ce nici asta 
nu-i de neglijat. 

Sauveurul face gât pe sub glasoanele la fel de precare ca și 


18 Le Fleuve Noir - „Fluviul Negru”, editura care a publicat toate romanele lui San- 
Antonio. (n.tr.). 
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moaca lui. Bălăngăne dovleacul, zice că nu știe, nu mai știe. Da, 
Sauveur Lindure, asta da, îi amintește de ceva. Ministru? De 
acord. Există niște rămășițe de amintiri scurse printre 
meandrele sale cervicale. Nevastă-sa, cele șaisprezece ţiitoare 
(fiindcă în Coasta de Fildeș e monogamie), cei patruzeci și trei 
de copii? Simple licăriri. Și mai ce? 

Și-ţi închipui cum apărem noi, șeful poliţiei, forțele cu același 
nume și eu. Sauveur își risipește ultimele licăriri ale frumoasei 
lui lucidități. Am impresia că băieţii de la „Panterele albastre” nu 
s-au zgârcit cu porţia. Omul a primit absolut toată încărcătura. O 
încărcătură de elefant! Vzzzzumm! Drept în bubă. Cu toptanul! 
lrecuperabil. 

Dar trec peste asta, de teama celui de-al doilea caiet 
suplimentar și ca să nu-ţi trântească niște litere atât de 
subdimensionate. 

Incât să trebuiască să mă citeşti la microscop, lupa nemaifiind 
de ajuns. 

Cotrobăim prin baracă. Și găsim, într-un fel de cușcă 
amenajată nu în pivniţă, e prea banal, ci în pod, ceea ce e 
culmea! Găsim, ziceam, un bătrân Chultenmavyer făcut 
marmeladă moralmente, o fată a acestuia, Rose-Mary, văduva 
Mudas și - ce bucurie! - o maică Pinuche în perfectă stare de 
funcționare, întrucât avea andrelele în geantă când a fost răpită, 
bătrâna doamnă penelopește un fular pentru Cesarul ei, în 
vederea unei ierni viitoare. Un drăguţ boa de lână gri, cu o 
dungă de maro-căcăniu prin mijloc, ca să fie mai ochios. 

Doamna lui Chultenmayer a fost debarcată din avion pe 
urmele mele, și atunci, din adâncul disperării lui, bietul savant 
și-a urlat ignoranţa în materie de flecușteț al aparatului, de o 
asemenea manieră, cu accente atât de puternice, atât de cu 
adevărat veridic, încât Lindure l-a crezut! S-a prins că 
moșneagul nu putea da la iveală componenta în cauză, fiindcă 
obiectul se afla în posesia domnului Sterny, agentul lui, cum s-ar 
zice omul însărcinat să se ocupe de toate aspectele materiale: 
brevete, finanțare și așa mai departe. Prin urmare, s-au întors. 
Și iată-l pe scumpul de el în plină dezagregare, văduv al unei 
doamne atât de drăguţe și tinere, colaboratoare emerită! Mâna 
lui dreaptă, ce mai! În fine, să zicem mâna stângă, ar fi mai 
corect, având în vedere că dreapta ne slujește ca să ne ușurăm. 

Interogator al bătrânului șofer-secretar. Care deșartă tot 
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sacul. Ce altceva să facă? Ținând seama de datele problemei, 
cum spunea odată bunul Georges Bidault, care avea cărare pe 
mijloc și plosca, reglementar, în bandulieră. Ne spune totul, 
ceea ce, adăugat la ce știu eu și anexat la ce ghicesc, plus 
declarațiilor doamnei Mudas (compoziţia se prelucrează în 
mixerul impetuos al creierului meu), îmi oferă o minunată 
vedere de ansamblu asupra adevărului. 
e 

Îi îmbarcăm pe savant, pe fiica lui și pe Pinaudieră, pentru a-i 
căra spre locuri mai ospitaliere. Și tocmai când să ne luăm 
valea, o tornadă întunecată se repede la mine. Știi cine-i? 
Uluitoarea Murielle, ale cărei săruturi ţi-l deghizează pe Gogu în 
rangă de crom-vanadiu. Inainte de a urca în dubă în compania 
lui Lindure€ și a clicii acestuia, vrea să-și ceară iertare. Zice că 
până la sfârșitul zilelor ei își va aduce aminte de ședința noastră 
de amor. După părerea ei, eu sunt un amant de neuitat. Și are 
nevoie de un ultim sărut de foc pentru a ne despărți în perfectă 
armonie; fie ca zeii tribului ei ancestral, plus Domnul Nostru 
lisus, venit în ajutorul lor, să-i ierte infamiile. 

Un sărut. 

Gura cărnoasă îi seamănă cu o floare, cred că ţi-am mai zis 
asta, iar dacă n-am făcut-o aveam minţile aiurea. Cele două 
buze magistrale, feerice, și tot ce-i primprejur mă fascinează. Îi 
prezint batista mea. 

— la-o, puștoaico, începe prin a-ţi șterge rujul. 

Ea se execută, freacă energic, își dezgolește, dacă mă pot 
încumeta să vorbesc astfel, gura superbă, de zeiţă. 

— Bravo, o felicit, și acuma dă-mi, puică, microbii tăi! 

Sărutul fiind ultim, e lung ca într-un final de film. 
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28. 


SE TERMINĂ! 


Știi că nu există prea mare lucru de văzut, care să fie frumos, 
în afară de o pereche de bătrâni ce se iubesc? Cu excepţia unei 
perechi de tineri, firește. 

Pinauzii regăsiţi, restituiți, reacuplaţi, reîncepuţi sunt o chestie 
superbă. Felul cum s-au așezat pe o canapea, cum baborniţa îl 
cuprinde în braţe pe ţapul ei, îl strânge la piept, inimă pe inimă, 
își trece degetele prin părul din nasul lui, bâiguindu-i cuvinte 
neînţelese, fraze mișcător neterminate... Își reconstată lungimile 
de undă, se încălzesc fiecare la căldura celuilalt, se 
reciprocizează ușurel, copăcel, savurând picătură cu picătură 
voluptatea de a trăi din nou alături. 

— Sunt drăguţi, nu ţi se pare? șușotează Marie-Marie. 

— Emoţionaţi, da. Nimic nu e mai sublim decât o pereche, fie 
că e vorba de cai, de pedale, de oameni sau de Pinauzi. 

Ne aflăm în balcon, ca un cuplu princiar, cu diferenţa că niciun 
zdrenţăros nu ne aplaudă din stradă. Îi fac puștoaicei un 
rezumat al odiseei mele. Fabuloasa rostogolire prin cerul ivorian 
și miraculoasa receptare în plasele unui ornitolog. Mutriţa ei 
dulce se lungește la auzul povestirii. Îmi strânge braţul și-și 
lipește fruntea de bicepsul meu ca pentru a mă face să mă simt 
mai bine sub raport olfactiv și carnal. 

Când, mai apoi, îi anunț faptul că soția lui Chultenmayer a 
avut parte de marele plonjon, izbucnește în lacrimi. Atunci o 
liniștesc, îi explic beţia anesteziantă a spaimei și felul cum 
insuportabilul este perfect tolerat de fiinţa omenească. Dar ea 
continuă să plângă cu sughiţuri, ce vrei! Atunci, pentru a-i 
distrage atenţia, revin la latura polițistă a afacerii. Îi spun 
domnișoarei că, la urma urmei, și micuța ei profă ar fi putut fi 
scoasă pe ușa avionului. Și că văduvă-văduvă, dar a rămas în 
viaţă, nu? Ucigașă-ucigașă, dar în legitimă apărare. Va rămâne 
aici, unde i se acordă permisiunea de ședere pe termen 
nelimitat. li va învăţa carte pe micuţii negri. Va face, într-o zi, 
cunoștință cu un coleg simpatic sau cu un industriaș, ba chiar cu 


VP - 172 


un negrotei dat naibii, cu măciulie feroce; și, cum zic 
personajele de comedie, își va reface viața. Pe soț îl va uita, cu 
atât mai mult cu cât tembelul ăla a fost la originea tuturor 
nenorocirilor clanului Chultenmayer. Ce figură și băiatul ăsta! 
Observă că, probabil, nu era un neisprăvit, dar în sfârșit, în 
pedigriul lui se afla ceva nu prea bine mirositor. 

— Povestește, povestește iute! mă imploră veverița. 

— Ştii, e încă o ipoteză, dar ipoteza asta e jalonată de fapte 
sigure, care ne îngăduie s-o socotim drept valabilă. 

Tovarășa mea se depărtează de mine, ca să mă poată privi 
mai în voie. Acest plan american o lasă perplexă. 

— Ce ţi-a venit să faci preambuluri, Tonio? Nu cumva începi 
să te prostești, la vârsta ta? 

Rânjesc: 

— Vezi, dacă m-aș însura cu tine, într-o zi ai ajunge să mă 
tratezi drept idiot bătrân. 

Clatină din cap: 

— Să admitem; dar până atunci, Tonio? Hm, până atunci? Și 
pe urmă, știi, un bărbat, ca să ajungă idiot bătrân, nu e suficient 
să fie bătrân, trebuie să mai fie și idiot. 

Râdem oleacă; ea cu veselie, eu galben. Apoi ne îmbrăţișăm. 
Frica și încrederea strângându-se în braţe: basorelief alegoric 
dedicat mizeriei neamului omenesc. Îmi spun că un „până 
atunci” vine, în cele din urmă, foarte repede. După ce ai înțeles 
mecanismul, simţi nevoia să-ţi faci ceasul chisăliţă și să uiţi ce 
oră e. 

— Ce ziceai despre Mudas? 

— Pe când își făcea armata în Algeria, a cunoscut niște indivizi 
cam sariţi de pe fix, un soi de războinici mai mult sau mai puţin 
de dreapta care, mai apoi, trebuie să fi alcătuit organizaţia 
„Panterele albastre”. Acest grup de mercenari lucrează în Africa, 
pentru toți dictatorii aflaţi la putere și care mișună pe continent. 
Organizează lovituri de teatru sau de stat, deturnează avioane 
sau fonduri. Totul e pe gustul lor. Un gust al aventurii, mai 
puternic chiar decât cupiditatea la acești marginali ai vieţii. 
Mudas, cetăţean francez cinstit, cu un curriculum ireproșabil și 
bucurându-se de o situaţie de mijloc, dar solidă, devine, de-a 
lungul anilor, omul de încredere al organizaţiei. Contra unui 
procentaj rezonabil, centraliza fondurile expediate din Africa și, 
situaţia lui determinându-l să efectueze deplasări, mergea să 
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plaseze banii în Elveţia, într-un cont cu număr. 

Tânăra mă întrerupe: 

— Ce-i aia un cont cu număr? 

— Dacă ai fi un P.D.G. francez ai ști asta, puicuţo! 

Curiozitatea îi e atât de mare, încât uită să se mai 
răzvrătească împotriva apelativului. 

— Un cont cu număr este un cont secret, la care identitatea 
depunătorului nu figurează. | se atribuie un număr, și el îl înscrie 
în documente, în loc de semnătură. Nevăzut, necunoscut, prinde 
orbul scoate-i ochii. 

— Grozav! Dar atunci nu se poate face și o procură? 

— Ba da, ca pentru orice cont curent. În cazul de faţă, procura 
era stabilită pe numele șefului organizaţiei, un anume 
Fritzmann. Deci totul mergea ca pe roate. Mudas făcea parale, 
vânzând în vremea asta și mașini și drăgostindu-și nevasta cea 
drăgălașă. Fără îndoială, lucrurile ar fi continuat astfel încă mult 
timp, dacă amicii de la „Panterele albastre” nu căpătau de știre 
despre uimitoarea invenţie a lui Chultenmayer, despre care 
știau că e socrul omului lor. Lucrurile astea transpiră mai dihai 
decât șvaiţerul, vara, în prăvăliile sărace. Drăgălașii de prieteni 
ai băietelului Mudas au vrut ca Chultenmayer să-și pună 
descoperirea la dispoziţia lor, pentru a servi la ștergerea 
memoriei anumitor personaje importante, printre care, pentru 
început, aceea a președintelui Houphouët-Boigny. Operaţiunea 
cu pricina trebuia să favorizeze preluarea puterii de către 
Sauveur Lindure și era comanditată chiar de acesta. 

— Nu, Cesar, doar nu suntem singuri! behăie maica Pinuche, 
pe care căzătura ei o smotocește cam prea de tot, date fiind 
împrejurările. 

Marie-Marie ridică din umeri. A văzut ea altele și mai și, la 
unchiul Béru. Povestirea mea o captivează cu mult mai mult 
decât tușeurile tremurătoare ale lui Beșleagă asupra brancardei 
lui. 

— ȘI? 

— Aldebert a marșat la combinaţie. S-a dus la bătrânul. 

Chultenmayer suferea că nu-și poate vedea fiica, aceasta 
întrerupând relaţiile cu el de când bătrânul se recăsătorise, 
luând o soţie de aceeași vârstă cu Rose-Mary. La început, vizita 
ginerelui l-a încântat. Dar când a aflat despre adevăratul motiv 
al acestei vizite, a fost cuprins de o furie fără margini. Pe 
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deasupra s-a dat de ceasul morții și când a înţeles că scumpa lui 
fată era nevasta unui tâlhar afiliat grupurilor fasciste. Atunci... 

— Am priceput, zice veverița. l-a făcut figura cu Raza Uitării, 
pentru a-l determina să-și piardă amintirile despre oamenii 
aceia? 

— Exact, fetițo, bravo ţie! Fără să-și dea seama, Mudas a fost 
supus unei ședințe ușoare. De la o clipă la alta, a rămas fără 
trecut. N-a mai avut nici rutina prezentului: căminul, munca... 
Tot restul - salut! Dacă ar fi fost complet neutralizat în materie 
de memorie, l-ar fi spitalizat, cum a fost cazul cu unchiul tău. 
Dar așa, s-a acţionat cu jumătăţi de măsură. Îşi continuă felul de 
viaţă, dar era golit de cea mai mare parte a trecutului lui. lar 
când ceilalţi au revenit la atac, el nu i-a mai recunoscut. Te 
prinzi ce mai coșmar? Tipii îi vorbeau despre niște trucuri care 
pentru el nu însemnau nimic. Crezând că-i duce cu preșul, 
băieții i-au cerut marafeţii din contul cu număr. Dar vai, omul 
nostru nu știa despre ce i se vorbește. S-a trecut la ameninţări 
cu chestii dintre cele mai nasoale: nevastă-sa, el însuși, n-am 
habar... Și el nu putea riposta nimic, nu putea încerca nimic. 
Singurul lucru de care era conștient a fost că reprezintă nucleul 
unei  înspăimântătoare catastrofe. Vreme de mai multe 
săptămâni a trăit un soi de agonie indicibilă. Ceilalţi erau cu atât 
mai înnebuniţi, cu cât Fritzmann fusese ucis în Zair, în cursul 
unei ambuscade. Deci numai Mudas putea accede la comoara 
din Elveţia. Atunci, întrucât această situație atroce i se părea 
fără ieșire, bietul Aldebert a hotărât să-și ia zilele. Moartea era o 
evaziune pentru el și o șansă de salvare pentru soţia lui mult 
iubită. Numai că să mori din pricina unei enigme sporește 
tristețea sinuciderii. Tu îi împuiaseși urechile tipului cu 
performanțele mele. Mă descriseseși ca pe un Sherlock la 
puterea o mie. Aldebert a decis să se omoare sub ochii mei. Îmi 
lăsa moștenire întregul lui mister, așa cum îl purtase el însuși, 
asta am înţeles-o îndată. Ştia că reacţia mea va fi aceea dea 
afla rezultatele unui sfârșit atât de bizar, atât de nebunesc. Pe 
scurt, m-a făcut legatarul testamentar al necazurilor lui. 
Frumoasă formulă, nu găsești? 

Marie-Marie găsește. Dovadă că mă îmbrățișează cât 
cuprinde. Auzi, alunecă iute reacţiile noastre. E pericol de polei 
în ceea ce ne privește. Până ce-am s-o smulg din starea ei de 
fată... 
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Haide, San-Antonio! Haide, o dată, ești bărbat, nu? 
Ei bine, da; tocmai. 


Urmează o clipă magică. 

Cesar Pinaud și-a târât bombonica în odaia de alături, pentru 
a-i interpreta marea arie a fluieratului în pușculiță. La vârsta lor, 
revederea răscolește simţurile. Trebuie s-o concretizezi toată- 
ziua-bună-ziua. Marie-Marie e vârâtă toată în San-Antonio. 
Miroase bine și e fierbinte ca o porumbiţă pe care aș fi ascuns-o 
în deschiderea cămășii. In depărtare se vede peninsula, cu 
marile ei buildinguri acoperite cu sticlă și foarte albe. Marea, 
mai albastră decât ar fi nevoie. Vapoare. Cerul... Ne iubim. 

— Cum explici că l-am văzut pe Sterny în tovărășia lui Mudas? 
o ia de la început nesătula. 

— Probabil că moș Chultenmayer a vrut să afle cât de tare se 
înfundase ginerele lui, și l-a trimis pe grăsan să afle noutăţi. 
Dacă nu cumva... 

— Dacă nu cumva ce, Tonio? 

— Poate încă îmi scapă unele lucruri. Poate că băieții din 
„Panterele albastre” l-au contactat pe Sterny, știind ce rol joacă 
pe lângă Chultenmayer. Toate astea se vor decanta cu timpul. 
Va trebui să stau mult de vorbă cu bătrânul savant. 
Deocamdată, e în plină dramă... Dar voi descoperi totul. Ceea ce 
e limpede deja e că Sterny le-a cedat băieţilor de pe-aici, fiindcă 
se afla la Abidjan înainte de petrecerea tragediei. Deci pentru 
niște motive mai mult sau mai puţin „x”, cum zice unchiul tău, 
se prea poate să fi căzut la înţelegere cu panterele. 

— Și să fi adus materialul cerut? 

— Da, cu excepţia unei piese care îl făcea inutilizabil și pe 
care probabil că bătrânul o ascundea într-un cufăr. Trebuie că 
Sterny i-a lansat, de aici, un S.O.S. lui Chultenmayer, pentru a-i 
cere să i-o trimită. Bătrânul ne va confirma presupunerea asta. 
Dar la primirea mesajului a făcut-o pe prostul. Numai că lucrurile 
s-au precipitat al naibii. Mudas s-a împușcat. Imediat cum au 
aflat vestea, băieţii din organizaţie s-au dus la el acasă, puși pe 
rele. Voiau, cu orice preţ să găsească hârtiile referitoare la 
contul elveţian, pentru a încerca, printr-un fals, să-și recupereze 
mălaiul. Și atunci a avut loc scena aceea cu Rose-Mary. ȘI 
deznodământul pe care-l știm. În faţa unei asemenea drame, 
înțelegând că soţul ei nu era deloc omul pe care-l crezuse, profa 
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a apelat la bătrânul papă. Încă nu știu ce și-au vorbit, dar 
Chultenmayer, înnebunit, a hotărât să vină, cu flecușteţul la el, 
în Coasta de Fildeș. l-a telefonat lui Sterny să-și anunţe sosirea. 
Credea că în schimbul lansatorului de raze va obţine sprijinul 
necesar pentru ca fiica lui să scape de tracasările poliţiei, 
fiindcă, deși s-ar fi putut dovedi legitima apărare, era sigur că 
sticleţii vor descoperi trecutul fezandat al lui Mudas și ar fi 
socotit-o pe profă complice a soţului. 

Un țipăt puternic și gângurit răsună din camera mea: 

— Cesaaaaaaar! Ajunge! 

Pe legea mea, se întrece pe sine Bănănăitul! Desţelenește pe 
viaţă și pe moarte. Își zbiară cântecul de lebădă. Face dulceaţă 
din vremea cireșelor. 

Tușesc, stânjenit. Însă Marie-Marie, chiar dacă ar asista în 
direct la coitul Pilnucian, ar rămâne imperturbabilă, prea 
temătoare pentru noi și grozava noastră povestioară. O 
adevărată și cumplită aventură trăită în doi, atât de departe de 
casă, atât de frenetic... 

— Ei bine, și? 

— Ştii, pisicuțo, avem tot timpul să mai vorbim despre asta. 
Fie și doar în avion, la noapte. 

— În avion, la noapte, prefer să vorbim despre altceva. 
Spuneai că Chultenmayerii au venit aici val-vârtej. Și după asta? 

— Sterny îi aștepta, escortat de un fals poliţist. Nu păreau să 
fie împreună. După formalităţile vamale, sticletele l-a interpelat 
pe Chultenmayer. L-a scotocit bagajele, a luat pe șest aparatul 
descris de Sterny. După care au ieșit cu toţii din aeroport. Aici, 
alte vicisitudini pentru noii sosiți: oamenii lui Sauveur le-au 
umflat pe cele două femei. Aceștia - polițiști adevăraţi, dar în 
solda lui  Lindure. Toate astea s-au petrecut fără ca 
Chultenmayer sau șeptelul lui să opună vreo rezistenţă. De unde 
putem înţelege că, o dată ieșit din laboratorul lui, orice savant 
nu mai știe pe ce lume se află. Pe urmă, lunga călătorie cu de-a 
sila, venind după cele două morți violente, aproape anesteziase 
voința celor trei pasageri. Pe scurt, era floare la ureche să-i 
manipulezi. 

Marie-Marie scutură din cap: 

— Bietul bătrân genial! Când s-a pomenit singur-singurel și 
incapabil să mai dea de aparat, ce descumpănit trebuie să fi 
fost! 
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— Trădat de Sterny, nu mai însemna nimic în tot acel 
angrenaj. Între curcanii „paraleli” ai lui Lindure și banda 
„Panterelor albastre”, era terminat dinainte. Dacă n-ar fi existat 
lăcomia lui Benjamin care, descoperind că Sterny avea o saltea 
de mangotți, l-a aranjat și l-a curăţat de tot ce era asupra lui... 

— Pot să mă duc să văd pe profa? întreabă deodată Marie- 
Marie. 

— Mai bine nu. Un doctor le-a administrat un sedativ foarte 
puternic fiicei și tatălui. Sunt atât de șocați! Ştii cine i-a 
traumatizat cel mai mult? Eu! Să mă vadă viu și nevătămat, 
după ce fusesem azvârlit de la o mie două sute de metri, asta i- 
a făcut să sară de pe fix. 

Fetișcana murmură: 

— Auzi, Tonio, crezi că unchiul Beru mai are vreo șansă? 

— Îți dai seama că despre el am vorbit mai întâi cu savantul. 

— Și ce ţi-a zis? i 

— Ceva care ţine de ironia sorții, scumpo. Inchipuie-ţi că 
efectul Razelor Uitării se estompează după o lună și dispare 
total după două. 

Domnișoara îmi sare de gât. 

Cu frenezie. 

Și atunci... 

Ei bine, nu știu dacă de la ultimul sărut al lui Murielle mi se 
trage, dar să avem iertare, doamnelor, Goguţă mi se transformă 
în Podul Londrei! Ah, ce mai stinghie pentru papagali, tanti 
Louise! Să se tot instaleze vreo doisprezece cacatoeși adulți, cu 
progenitura lor! 

— Ascultă, Marie-Marie! bâigui. La urma urmei, nu mi se pare 
o idee prea rea să te duci s-o vizitezi pe Rose-Mary Mudas. 
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29. 


ȘI ÎNCĂ NIŢEL 


— Poate fi văzut? o întrebă pe măicuţă. 

Adevărat zdrahon sora Therese a Constipaţiunii. O matroană 
mustăcioasă, mușchiuloasă, bucălăcioasă. 

— Ar fi nefericit să nu poată fi văzut, ripostează dânsa, că e 
destul de gras scârbosul ăsta. 

Bun, vasăzică Beru nu se simte din cale afară de rău. 

Intru. La moment, amicul vâră sub cearșaf o sticloanţă de 
Côtes du Rhône, ciobită rău la interior. 

— A, drace, tu ești? 

O bucurie luminoasă mă umple de neoane din creștet până-n 
tălpi. Mamutul n-a trebuit să aștepte o lună ca să-și recapete 
ceea ce îi ţine loc de minți. 

— Așadar ţi-ai regăsit memoria, nenicule? 

Priveşte peste umăr, neliniștit să nu mai fie careva pe-acolo. 

— Ești singur, Sana? 

— Da. De ce? 

Îmi face semn să-mi aplec urechea preferată până în dreptul 
pâlniei lui de transvazat alcooluri. 

— Auzi, iepuroiule, îmi zice, recuperasem în aceeași seară, 
dar vreau să mai rămân încă niţel s-o fac pe glumeţul, ca să mă 
odihnesc cât de cât de Berthe. Cu timpul, un soț simte nevoia 
să-i poată zice din nou matracucei lui doamnă. De ani de zile îmi 
trebuia o vacanţă adevărată. 
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